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ОБЩАЯ  ХАРАКТЕРИСТИКА  РАБОТЫ 
 
          Актуальность исследования. 
          Изучение формообразовательных процессов, характерных для переходных периодов в раз-
витии художественного сознания, является одним из продуктивных направлений современной ли-
тературной науки. Конец ХХ столетия предстает и завершением определенного литературно-
культурного цикла, и существенной его трансформацией и переустройством. Сегодня переход от 
одной культурной парадигмы к другой осуществляется не столько через «сдвиги» и «сломы», 
сколько через «перетекания» и модификации художественных форм и конструкций. И хотя изнут-
ри культурно-художественной ситуации вряд ли возможно помыслить, а тем более адекватно за-
печатлеть ее результат, в диссертации предпринимается попытка обозначить те формотворческие 
тенденции, которые выявляют специфику современного этапа литературной эволюции.  
          Теоретическое исследование стремительно меняющейся русской литературы конца ХХ века 
– задача весьма сложная, но вместе с тем – перспективная и увлекательная. Летопись современной 
литературы создают многие авторы, среди них – А.Немзер и А.Латынина, А.Марченко и 
И.Роднянская, Н.Иванова и А. Генис, и этот ряд можно продолжать и продолжать. В последние 
годы появляется ряд исследований, прямо нацеленных на изучение современного литературного 
процесса в историческом и в теоретическом аспектах. Помимо трудов А.Синявского, Г.Белой, 
М.Чудаковой, это новаторские исследования М.Эпштейна «Парадоксы новизны» (1988) и «По-
стмодерн в России» (2000) и учебное пособие Н.Лейдермана и М.Липовецкого «Современная рус-
ская литература» (2001), непосредственно обращенные к русской литературе последних десятиле-
тий. Назовем также книги Г.Нефагиной «Русская проза второй половины 80-х – начала 1990-х го-
дов» (1998), И.Скоропановой «Русская постмодернистская литература» (1999), А.Большева и 
О.Васильевой «Современная русская литература (1970-1990-е годы)» (2000), О.Богдановой «Со-
временный литературный процесс» (2001). Особую ценность для реферируемой работы представ-
ляет монография М.Абашевой «Литература в поисках лица» (2001), в которой рассматривается 
чрезвычайно актуальная для литературы наших дней проблема формирования авторской само-
идентичности, проявляющаяся в поэтике современной прозы и в ее концептуальном наполнении. 
Знакомство с названными исследованиями открывает их знаменательное совпадение в определе-
нии главных составляющих современного литературного процесса. Речь идет об «опородержа-
щих» именах и произведениях, а также о фундаментальной для движения художественного созна-
ния идее стилевого диалога современной и классической литератур.  
          Научная новизна представленной диссертации состоит в самом материале исследования (в 
обращении к малоизученной, вследствие ее хронологической близости к современности, прозы 
1980-1990-х годов), а главное – в попытке обозначения тех формотворческих тенденций, которые 
определяют художественную специфику современной литературы. Последнее обусловило необхо-
димость определения наиболее адекватных подходов для решения проблемы трансформации ли-
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тературно-художественных форм и литературной эволюции в целом. Понятие «стиль», как утвер-
ждается в работе, более чем какое - либо иное («направление» или «течение», «метод» или 
«жанр») соответствует задаче анализа переходных явлений в искусстве. Избирая, соответственно, 
в качестве доминирующей методику стилевого анализа текста, диссертант строит концепцию ра-
боты и формулирует выводы, рождающиеся в результате наблюдений над живым бытованием со-
временной литературы. 
          Условия и предпосылки возникновения нетрадиционной литературы конца 1980-1990-х го-
дов складываются в недрах литературного процесса 1960-1970-х годов. Вызревание органичных 
для нее форм и конструкций происходит постепенно и питается открытиями не только литератур-
ного (В.Астафьев, В.Быков, Ю.Трифонов, В.Шукшин) сознания, но и – в известной мере – гумани-
тарного сознания предшествующего времени (Ж-Ф.Лиотар, Ж.Лакан, Р.Барт, Ж.Деррида, 
Ю.Кристева), вследствие чего пафосом литературы конца века становится серьезная интеллекту-
альная работа. 
          Пребывая в мощном поле культурно-художественной традиции ХIХ-ХХ вв., современная 
литература одновременно дистанцируется от нее, вступая в напряженный диалог с культурой по-
следних столетий. Необходимая явлениям искусства художественная целостность приобретает 
таким образом парадоксальный характер, соединяя в себе контрастные, нередко взаимоисклю-
чающие стороны художественного формирования мира. Так, обновление литературы последних 
десятилетий в значительной степени осуществляется за счет активного сопряжения интенций 
классики – с интенциями иного (казалось бы, чуждого ей) художественного опыта, благодаря чему 
складываются художественные феномены, эклектичные и по генезису, и по сущностным своим 
свойствам, однако в ряде случаев – весьма значительные по своим художественным результатам. 
По мере усвоения литературой «инокультурного» материала осуществляется ее переконструиро-
вание, реализующееся отнюдь не мирно и гармонично, но конфликтно и драматично. Думается, 
что именно в силу противоречивости фактов  литературы конца ХХ века (не укладывающихся в 
рамки постмодернистской ее концепции) в критике 1990-х годов зазвучали голоса о характерном 
для современной литературы сближении тенденций постмодернизма и реализма и о формиро-
вании нового типа поэтики, ей свойственной. Современной филологической науке подобное 
сближение видится процессом, характеризующим становление нового типа культурного сознания 
и новой парадигмы художественности, получающего разные наименования: неотрадиционализм 
(И.Тюпа), постреализм (Н.Лейдерман), трансметареализм (Н.Иванова) и др. Интегрирование в ли-
тературе противоположных эстетических тенденций совсем не обязательно завершается явлением 
синтеза – в гегелевском смысле слова. Реальный литературный процесс включает в себя множест-
во творческих «линий», которые, «вслушиваясь в голоса» разных литературных эпох, манифести-
руют свою связь (или разрыв) с самыми разнородными и разновременными традициями. Взаимо-
действуя между собой на пограничном литературном пространстве, разные тенденции создают 
относительно устойчивую, способную к развитию художественную целостность. 
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          Основное русло движения современной русской прозы в сфере поэтики определяется в 
представленной диссертации категорией «эклектика», чем отвергается инерция однолинейного и 
догматического мышления, закрепившего за этой категорией лишь негативные коннотации, между 
тем как  «eklektikos» (греч.) означает  «выбирающий». Говоря об эклектике как стилевом прин-
ципе новой литературы, автор диссертации имеет в виду особое многообразие и широту специ-
фического для современной прозы формостроения. Действительно, выбор притяжения или оттал-
кивания, избирательность как акт свободы (и даже вызова) в общении с традицией и современно-
стью определяют лицо словесности последних десятилетий ХХ века. Эклектика как стилевой за-
кон текста, обнажая существенные черты его поэтики, выявляет вместе с тем отношения текста с 
внетекстовой реальностью и позволяет говорить о сложном взаимодействии в нем таких формаль-
но-содержательных антиномий, как мифологическое – экзистенциальное, быт – бытие, рациональ-
ное – иррациональное, диалогизм – антидиалогизм, психологизм – антипсихологизм и т.д. 
          Изучая феномен встречи разных эстетических кодов в литературе 1980-1990-х годов, дис-
сертант ставит задачу – рассмотреть и описать происходящие в прозе конца ХХ века формотвор-
ческие (формообразовательные) процессы, показать их стилевые проявления, наметить сущест-
венные для этого «материального хранилища» литературно-художественного смысла качества. 
Реализация поставленной задачи требует анализа механизмов взаимодействия традиционных и 
новых формообразовательных тенденций на разных уровнях поэтики современной литературы: 
     – словесном (с акцентом на таких признаках речевой формы прозы, как лексический коллаж, 
экспансия в художественный текст разговорного синтаксиса, метафоризация и варьирование спо-
собов организации современного повествования); 
     – персонажном (со вниманием к новой концепции человека в современной прозе и анализом 
наиболее существенных форм и способов изображения его внутреннего мира, жизни души и соз-
нания); 
     – жанровом (с поворотом к трансформациям архаических и классических моделей прозы, к их 
модификациям в творчестве прозаиков последних десятилетий ХХ века). 
          При изучении каждого «среза» формостроения современной литературы, увиденного в его 
динамике, диссертант стремится открыть содержательный план «конструктивного основания» 
рассматриваемых художественных текстов. Работа нацелена на выявление типологических обра-
зований литературно-художественных форм, а также исторической логики развития речевых, пси-
хологически-аналитических, жанровых их проявлений, поэтому для текстуального анализа изби-
раются именно те произведения, в которых эти модели и их логика выражают себя с наибольшей 
очевидностью.  
          Материалом (объектом) диссертационного исследования является «малая проза» (рассказы 
и повести) трех значительных прозаиков современности: В.Маканина, Л.Петрушевской и 
В.Пелевина. Выбор этих имен видится достаточно репрезентативным как в художественно-
эстетическом, так и в хронологическом аспектах (можно добавить – и в поколенческом, и в ген-
дерном). Творчество В.Маканина, Л.Петрушевской и В.Пелевина важно для понимания разно-
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уровневого художественного и интеллектуального ландшафта эпохи и может быть обозначено как 
«едино-различимое» целое (Ю.Лотман), которое представляет собой русская проза конца ХХ века. 
          Особое место Владимира Семеновича Маканина (р.1937) среди других писателей его поко-
ления определяется отчетливо внеидеологическим и более того – экзистенциальным характером 
его прозы (об этом пишут Л.Аннинский, А.Генис, Н.Иванова, И.Роднянская, И.Соловьева, В.и С. 
Пискуновы и др.). Актуальность исследования зрелого творчества Маканина подтверждается так-
же возросшим в последние годы числом диссертационных работ, ему посвященных. Проза Мака-
нина, по мнению авторов этих исследований (С.В.Переваловой, С.Ю.Мотыгина, Т.Ю.Климовой, 
Т.Н.Чурляевой), строится вне известных в науке жанровых моделей, с опорой на интуицию и дви-
жение свободной мысли художника, развертывающейся в формах метафорических и притчевых. 
Оставаясь верным своей художественной стратегии, писатель продолжает поверять алгеброй 
(строго выстроенным текстом) дисгармонию (абсурдность, иррациональность) мира, двигаясь по 
пути поисков «формулы бытия», его пафоса и смысла. Решая ту или иную творческую задачу, он 
«математически» точно конструирует мир своей прозы, строит сюжет, формирует персонажей, 
«доказывая» самую важную для него «теорему» – о смысле индивидуального бытия человека.  
         Мир прозы Людмилы Стефановны Петрушевской (р.1938), первоначально воспринимавший-
ся критикой и читателями как сниженный, натуралистический, сегодня оборачивается высокой 
литературой. Петрушевская творчески перерабатывает эстетические мифологемы и критического 
реализма, и соцреализма, и постмодернизма, формируя свое свободное, трагическое слово о мире. 
Если в зарубежной славистике (Дж.Волл, Х.Гощило) превалируют мифологический и психоанали-
тический подходы к анализу поэтики Петрушевской, то в отечественной критике и литературове-
дении 1990-х ее прозу предпочитают рассматривать в координатах экзистенциального сознания и 
в свете «поэтики обытовленных мифологем». Мы имеем в виду работы авторитетных отечествен-
ных критиков, среди которых – А.Барзах, С.Бочаров, М.Васильева, И.Дедков, Н.Иванова, 
Т.Касаткина, О.Лебедушкина, М.Липовецкий, О.Славникова, С.Семенова, М.Ремизова, 
Е.Шкловский и др. Назовем также первые диссертационные исследования, открывающие путь на-
учного изучения феномена Петрушевской – Г.Г.Писаревской и Ю.В.Серго.  
          Успех и популярность Виктора Олеговича Пелевина (р.1962) приходится на последнее деся-
тилетие ХХ века: из начинающего автора авангардной прозы он превращается в одного из самых 
читаемых современных писателей, его книги переиздаются в России, активно переводятся за ру-
бежом. Вокруг произведений Пелевина постоянно вспыхивают споры: одни критики определяют 
его творчество как апофеоз масскульта (П.Басинский, А.Немзер, Вл.Новиков), другие считают пи-
сателя одним из лидеров постмодернистской литературы (А.Генис, Д.Бавильский, Д.Быков, 
М.Липовецкий, М.Эпштейн). Проза Пелевина заслуживает внимания и как художественно про-
дуктивное явление современной словесности, и как успешный коммерческий проект, и как факт 
качественно новой – «сетевой» – литературы. Стремясь дать оценку этому явлению в русле иссле-
дования формотворческих процессов в русской словесности конца ХХ века, диссертант подчерки-
вает и педагогическую целесообразность изучения прозы Пелевина. В практике вузовского и 
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школьного преподавания литературы обращение к его произведениям дает возможность активи-
зировать интерес студентов и старшеклассников к новым книгам и авторам, а также совершенст-
вовать навыки анализа индивидуального стиля писателя посредством метода стилевого погруже-
ния в текст – от его структуры к его смыслу.   
          Методология исследования. Изучение разнонаправленного движения полицентрической 
литературы современности диктует необходимость комплексного подхода к художественным тек-
стам, предполагающего свободу выбора принципов и приемов их анализа. В современной науке 
наблюдается плодотворная тенденция синтеза собственно литературоведческих и лингвисти-
ческих подходов, осуществляемых в рамках «филологического анализа». Поэтому, наряду с идея-
ми и концепциями ведущих русских филологов (М.Бахтина, В.Виноградова, Ю.Лотмана), а также 
– сегодня работающих исследователей (Ю.Борева, В.Топорова, Б.Успенского), наряду с 
представлениями и идеями отечественных (С.Аверинцев, В.Лосский, М.Мамардашвили)  и зару-
бежных (Э.Гуссерль, М.Хайдеггер, Р.Барт) философов, настоящее исследование активно опирает-
ся на достижения современной лингвистики и стилистики текста (работы Н.Арутюновой, 
Ю.Караулова, Н.Кожевниковой, Н.Купиной), а также на труды по экзистенциальной и архетипи-
ческой психологии (В.Петровский, Дж.Хиллман, С.К. Холл) и по теории искусства (музыки, жи-
вописи, кино, телевидения, мультипликации). Междисциплинарный синкретизм и методологиче-
ский плюрализм представляется не только неизбежным, но и необходимым при анализе культур-
ной и собственно художественной динамики. Среди многих научных оснований особенно близки-
ми реферируемому исследованию предстают идеи философско-эстетической школы М.Бахтина – 
А.Лосева и  «морфологическая» традиция отечественного литературоведения, ведущая начало от 
А.Потебни и А.Веселовского – к формалистам (В.Шкловский, Ю.Тынянов) – и к Тартуской школе 
Ю.Лотмана. На развитии идей Бахтина и Тынянова выстраиваются научные представления многих 
современных исследований литературы и, в частности, идея стилевого переустройства сложив-
шихся литературных форм, разрабатываемая  В.В.Эйдиновой1.  
          Теоретическое значение диссертационной работы видится в следующем: 
–  в утверждении категории стиля в качестве ведущего принципа, организующего художествен-
ную целостность, вбирающую в себя множество эстетических импульсов и установок; 
–  в осмыслении явлений и категорий «рубежное сознание», «эклектизм», «синкретизм» для опре-
деления эстетического своеобразия литературы конца ХХ века; 
–  в  обосновании соотношения понятий «речевые формы» и «стиль» (речевые формы  в качестве 
основного предмета стилевого анализа); 
–  в рассмотрении концепции человека (человек-стереотип, человек-архетип, «закрытый» человек, 
виртуальный субъект) и форм его изображения в современной литературе; 
–  в выяснении природы современного жанрового мышления, демонстрирующего движение жан-
ровых конструкций в сторону их скрещивания и варьирования. 
                                                 
1 См.: Эйдинова В. «Антидиалогизм» как стилевой принцип «русской литературы абсурда» 20-х – начала 30-
х годов (к проблеме литературной динамики) // ХХ век. Литература. Стиль. Стилевые закономерности рус-
ской литературы ХХ века (1900-1930 гг.) II вып. Екатеринбург: Изд-во Урал. гос. ун-та, 1996. С.7–23.  
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          Практическая значимость предпринятого исследования состоит в непосредственном ис-
пользовании его материалов в практике чтения вузовских курсов по современной литературе. Ос-
новные идеи и выводы диссертации могут быть привлечены для разработок в области истории ли-
тературы ХХ века, исторической поэтики и теории стиля. 
          Апробация работы осуществлялась в ходе проведения спецпрактикума по стилевому анали-
зу текста и чтения спецкурса по современной литературе в Челябинском государственном педаго-
гическом университете, а также в докладах и выступлениях автора на международных и всерос-
сийских научно-практических конференциях в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Перми, 
Ставрополе, Томске, Омске, Магнитогорске и Челябинске. Основные положения диссертации от-
ражены в 25 публикациях, по теме диссертации опубликована монография – «Современная проза: 
конструкция и смысл (В.Маканин, Л.Петрушевская, В.Пелевин)» М., 2003. 
          Поставленная задача – дать «стилевой срез» рассматриваемого материала, обозначив формо-
творческие тенденции в прозе конца ХХ века и прочертив «силовые линии» движения художест-
венных моделей и конструкций – предопределяет структуру диссертации. Выстраивая ее, автор 
отказывается от монографического принципа исследования творчества названных писателей, от-
крывая в каждой  главе выход к конкретным проявлениям литературно-художественной формы. В 
сфере исследовательского внимания оказываются процессы, происходящие в современных рече-
вых моделях (Первая глава), в формах изображения человека, в пространственно-временных и 
сюжетных образованиях (Вторая глава), в жанровых конструкциях, рассматриваемых в их моди-
фикациях и динамике (Третья глава). Диссертацию завершает заключение, в котором формули-
руются основные выводы исследования. Библиографический список включает 397 источников. 
 
ОСНОВНОЕ СОДЕРЖАНИЕ РАБОТЫ 
 
          Во Введении аргументируется актуальность работы, формулируются ее задачи, здесь же 
обосновываются понятия формы, стиля и стилевой эклектики. Конец века в художественной лите-
ратуре – в прозе, в частности, – это время поиска нового художественного синтеза, который ведет-
ся в широком диапазоне возможностей современного искусства слова. Главный импульс духовно-
го освобождения литературы 1980–1990-х годов смещается в область разнопланового формотвор-
чества. Максимальная раскрепощенность и  внутренняя свобода литературы этого периода нахо-
дят воплощение в поэтике ее текстов, что проявляется и в частом отказе от канонов и метанарра-
тивов, и в радикальном плюрализме, и в дерзком экспериментировании. Главным предметом вни-
мания и изучения в сфере словесно-художественного творчества конца ХХ века снова становится 
форма как «организующий его принцип» (Б.Эйхенбаум), как «структурно-стилевой принцип» 
(В.Эйдинова). В талантливых литературных текстах наших дней форма словесного выражения на-
правлена не только на передачу реальности (реальности сознания, в первую очередь), но и на са-
мое себя, на собственное конструирование и совершенство, позволяющее в самой речевой форме 
литературы ощущать прекрасное.  
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          Первая глава диссертации («Речевые модели в прозе конца ХХ века») показывает, как 
интенсифицируется в современной прозе сама повествовательная форма, как усиленно раздвигает-
ся семантическое поле художественного слова и как многообразно и противоречиво осуществля-
ется активное проникновение разговорной стихии в художественную сферу. Вследствие этих про-
цессов в новейшей литературе возникают сверхсложные, гибридные языковые формы, в которых 
литературное и «мифологизированное» слово оказывается включенным в слово разговорное, диа-
логическое, просторечное, даже жаргонное, и этот контрастный речевой план делает особо зри-
мыми рождающиеся в «пограничной» зоне новые речевые модели. В первом разделе главы («О 
некоторых тенденциях в сфере современных речевых форм») проясняется влияние на динами-
ку речевых моделей самого характера современной действительности, типа сегодняшнего созна-
ния и выражающего его языкового мышления. Характерной чертой словесной формы русской ли-
тературы конца ХХ века становится своеобразная «смещенная» лексика, точнее, ее нетрадицион-
ное употребление, заключающее в себе возможность речевого, а, следовательно, – смыслового 
выбора. «Колеблющееся» существование слова ретранслирует колеблющееся состояние человека 
(состояние как «сознание-переживание»), особо активно передаваемое художественной литерату-
рой. Обостренно-контрастное формирование слова и, в частности, его лексической сферы, стано-
вится сегодня лингвистической реальностью, возведенной в ранг литературного языка опытом со-
временных художников слова, представляющих разные стилевые тенденции, но сближенных в 
своей словесно-эстетической ориентации (Л.Петрушевская и В.Пелевин, В.Маканин и Т.Толстая, 
В.Пьецух и Н.Садур, Ю.Буйда и Л.Улицкая).  
          Основными способами словесного моделирования авторской картины мира в современной 
прозе выступают концептуализация ключевых слов-образов и метафоризация повествования 
(«матричная» метафора «спуска – погружения» – Маканин, варьирующаяся метафора «обуженно-
сти», «окольцованности» – Петрушевская, «тривиально-призрачная» метафора «тупика» – Пеле-
вин). Метафора (понимаемая в широком смысле слова) из сугубо стилистического средства пре-
вращается в важнейший компонент современного литературно-художественного мышления. Наи-
более продуктивными остаются вполне традиционные метафорические модели: дома, пути, про-
странства, родства, а также зооморфные и физиологические метафоры. Однако «старые» модели 
наполняются содержанием, соответствующим духу новой – противоречивой, переломной  эпохи 
конца ХХ столетия. «Зеркало современных концептуальных метафор» (А.Чудинов) отражает 
свойственные современному человеку представления об утрате целостности бытия, об экзистен-
циальном кризисе, проявляющиеся в метафорах или замкнутого пространства (лабиринт, круг, за-
падня, коридор, колодец, тоннель, лаз), или – смутного времени и сознания (тьма, мрак, сумерки, 
побег, полет, сон, глюк). 
          Речевые модели, несущие на себе печать сегодняшнего сознания, характеризуются снятием 
запретов, смешением речевых стилей, вследствие чего наблюдается нарастающая подвижность 
границы между книжно-письменным и разговорно-устным общением. Потребность современной 
словесности в заостренной экспрессивности речевых форм вызывает широкий приток простореч-
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ных, жаргонных, диалектных элементов, в результате чего происходит «оразговоривание» книж-
ных текстов. Устная речь перемещается с периферии в центр художественного внимания, что вы-
ражается в тексте экспансией приемов разговорного синтаксиса. Анализируемые в диссертации 
произведения говорят о насыщенности, даже перенасыщенности повествовательной формы со-
временной прозы внелитературными оборотами, придающими ей характер коллажности, эклек-
тичности (и отсюда – ироничности и редуцированности), который выражает ее концептуальную 
устремленность к естественности, раскованности и свободе самовыражения как высшей ценности 
человека, живущего в «эпоху масс». И в то же время этот «разговорный» характер прозы открыва-
ет едва ли не самую важную (в плане литературной эволюции в целом) сторону проблемы, о кото-
рой писал Ю.М.Лотман: «Всякое “приближение к разговорности” в гораздо большей мере сигна-
лизирует о неудовлетворенности писателей “условностью” предшествующей литературной тради-
ции, чем представляет собой натуралистическое воспроизведение “сырой” речи»2. 
          К особенностям современной прозы следует отнести и особое синтаксическое ее строение, 
сказывающееся в значительном увеличении свойственных ей безличных форм, вызванном суще-
ственными изменениями в сегодняшних представлениях о мире и месте человека в нем, позиции 
личности вообще и собственной личности, в частности. С релятивным характером современного 
сознания, воплощаемым словесностью конца ХХ века, оказывается связанным и повышение 
функции модальности в ее речевом строе.  Как показывает анализ большого количества современ-
ных текстов, модальность акцентирует вариативность и предположительность в изображении про-
исходящего и авторской его интерпретации. Соответственно, в создании новых речевых моделей в 
прозе последних десятилетий немаловажную роль играет и стилистически окрашенная пунктуа-
ция. Стремление запечатлеть многообразие неиерархизированного мира, показать равнозначность 
его предметов и сущностей предопределяет явное предпочтение сочинительной связи, или пара-
таксиса (греч. parataxis – выстраивание рядом, сочинение предложений), графически передаваемо-
го запятыми. В этом смысле замечателен синтаксический план прозы Л.Петрушевской, где нани-
зывание подробностей, их «приращения», передают впечатление пестроты и обыденности окру-
жающего мира и одновременно – значимости его «мелочей» и «сора», внутри которого складыва-
ются человеческие судьбы. Насыщенность современной прозы «мелочами» мотивируется двумя – 
противоположными – основаниями. Первое из них – преимущественная направленность внимания 
сегодняшних художников к приватной сфере жизни, состоящей из бесконечного множества малых 
ее компонентов. Второе – отсутствие доминирующей, собирающей распавшийся на куски мир 
«силы», иначе – отсутствие конструктивного начала, цементирующего художественное сознание 
рубежной эпохи. 
          В отличие от «запятой», знак «тире» в современных текстах выражает акцент на существен-
ном, главном, толкуемом часто как экзистенциальный выбор. «Формульный» характер конструк-
ций с этим знаком представляется драматической, нередко почти безнадежной попыткой «ухва-
тить» сущность явлений, дать словесное определение утратившим свое смысловое «ядро» поняти-
                                                 
2 Лотман Ю.М. Структура художественного текста. М., 1970. С.106. 
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ям и категориям. Противоположную смысловую роль исполняет двоеточие: оно фиксирует много-
предметность, разноголосицу и пестроту в подаче картины мира, ее переполненность всевозмож-
ными связями, соотношениями и переходами. Синтаксическим синонимом двоеточия нередко вы-
ступают скобки, частотность употребления которых заметно возрастает в современных текстах. В 
частности, в произведениях Маканина скобочное оформление сильно и эффектно подчеркивает 
смысловое наполнение изображения. Посредством скобочных записей писатель вносит в текст ту 
информацию, которую он считает необходимой для наиболее адекватного понимания созданной 
картины. Они (эти включения) придают повествованию смысловую насыщенность и определен-
ность, не нарушая его лаконичности и не утяжеляя его. 
         Отмеченные в ходе нашего анализа нетрадиционные синтаксические модели, в том числе, 
гибридные синтаксические формы (несобственно-прямой диалог, несобственно-косвенный диалог, 
удвоенная косвенная речь), также связаны с энтропийным и интровертивным характером художе-
ственного сознания и выражают спонтанность и саморефлексию прозы конца ХХ века. Эстетика 
ее речевой формы определяется пафосом нового типа общения автора с реальностью – макси-
мально свободного, внеиерархического. Не случайно проза ХХ века демонстрирует самые разно-
образные метаморфозы нарративных структур. Их затруднительно свести к известным в литерату-
роведении типам: монологическому и полифоническому (М.Бахтин), фразеологическому 
(Г.Мосалева), свободному косвенному дискурсу (Е.Падучева), персональному стилю (Ю.Манн). 
Недавние исследования в этой области демонстрируют тенденцию к раздвижению границ повест-
вовательных форм, открывают новые, нетрадиционные, чьи признаки – «повествование с подвиж-
ным горизонтом» (М.Дрозда), «варьирование, соотношение, возникновение осложненных форм 
организации повествования» (Н.Кожевникова). Иначе говоря, в современной прозе мы сталкива-
емся с постоянным смещением позиций, с которых ведется рассказ, и поэтому важной тенденцией 
прозы конца ХХ века видится двуединый, двунаправленный процесс объективации повествования 
рассказчика и субъективации авторского повествования – центростремительный по сути и оксю-
моронный по форме, выражающий ситуацию максимального сближения (не отождествления, но 
именно сближения) образа Автора и образа рассказчика, другими словами – утверждения нового 
(смешанного) объектно-субъектного способа организации повествования. 
           Так, в «Голосах» В.Маканина повествование подвергается постоянной перемене его ракур-
са: от субъективного (форма 1-го лица, когда повествователь является свидетелем и участником 
событий) – к сложно опосредованной форме 2-го лица (где автор находится в состоянии постоян-
ного сближения-удаления по отношению к образу «человека пишущего») – к повествованию не-
персонифицированному (3-е лицо), благодаря которому автор занимает позицию максимально 
возможной объективности. Повествовательная форма произведения, в основе которого лежит ас-
социативный («монтажный») принцип расположения частей текста, представляется открытой для 
подключения новых «голосов» (не случайно слово-заглавие употребляется автором во множест-
венном числе). Такую конструкцию можно представить в форме спирали, каждый виток которой 
предъявляет еще один «вариант голоса». Знание воспринимающего субъекта об этих звучаниях 
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постоянно наращивается, возрастает, не становясь вместе с тем полным и законченным. Повесть 
«Голоса», в которой критика справедливо усматривает новые писательские стратегии, открывает 
парадоксы именно так увиденного художником мира: он алогичен, непроницаем и в то же время 
устойчив – в смысле повторяемости одних и тех же жизненных ситуаций и бесконечной цепочки 
«голосов» разного уровня. Их оркестровка играет огромную роль в создании конструктивно-
смыслового единства произведения – того самого сложного, «спиралевидного» множества, кото-
рое очерчивает стилевую форму Маканина. В текстах других талантливых авторов это особое 
многоголосие звучит по-иному.  
          Так, многоголосная форма прозы Петрушевской складывается как форма «с двойным дном», 
где разрастание смысла осуществляется через опровержение кажущейся наивности (или даже 
примитивности) – всеобщностью, даже бытийностью. Анализ повествовательной формы одной из 
самых значительных книг Петрушевской, созданных в последнее десятилетие ХХ века –  «Время 
ночь» – убеждает в том, что в синтаксисе современной прозы (и это одна из инновационных ее 
характеристик, обусловленных влиянием разговорной речи) интонация высказывания постепенно 
как бы «отменяет» господство грамматики и синтаксиса. В повести Петрушевской эта интонаци-
онная доминанта наиболее рельефно и талантливо выражена, хотя многообразные (не только ин-
тонационные) проявления интенсификации художественных потенций современных речевых мо-
делей можно наблюдать в широком диапазоне текстов, принадлежащих прозаикам конца ХХ века: 
от В.Распутина – до И.Клеха, от Г.Щербаковой  – до И.Вишневецкой. 
          Во втором разделе первой главы – «Ключевые слова и лейтмотивы в повестях 
В.Маканина («Утрата» и «Стол, покрытый сукном и с графином посередине») – через анализ 
ключевых слов и лейтмотивов (с опорой на теоретические основания такого анализа, разработан-
ные Ю.Карауловым и Н.Купиной) рассматривается словесно-метафорический уровень поэтики 
писателя. Исследователи его творчества (Л.Аннинский, А.Генис, Н.Иванова, М.Липовецкий) ут-
верждают: чем более нарастает в его прозе чувство утраты жизни, тем большее значение в ней за-
нимает образ «тоннеля» – реального (это подкоп, ход, лаз) и метафорического (это путь «в глубь 
слоистого пирога времени», в генную память личности, в пласт коллективного бессознательного). 
В тексте повести «Утрата» с помощью однокоренных слов-метафор (подкоп, копать, подкопать-
ся, копатель) Маканин открывает все новые и новые смыслы этого явления (и мотива, его опреде-
ляющего), особо акцентируя значение «подкопа» как «прохода», соединяющего два измерения 
(прошлое и настоящее), как необходимого связующего звена, случайно, но безвозвратно выпавше-
го из бесконечной цепи бытия.  
          К ключевым мотивам повести надлежит отнести и мотив зова, клича. В словаре В.И.Даля 
значение этих слов явно тяготеет к просьбе, мольбе о помощи: звать – взывать, восклицать, кри-
чать о помощи; кликать – возглашать, взывать, призывать, кричать, требовать голосом кого-то. В 
словаре Д.Н.Ушакова они больше тяготеют к возвышенному, торжественному: зов – призыв, при-
зывающий голос, приглашение; клич – восклицание, громкий зов, призыв. Маканин намеренно 
играет современным и устаревшим значениями, расширяя семантическое поле этого ключевого 
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мотива «Утраты». Вся повесть Маканина (именно так звучит она) полна «кликаний», зовов, «мо-
лений», которые не доходят до тех, к кому обращены, но мучительно воспринимаются теми, кто 
не может их не услышать. В последней части уже сама природа (ива, птицы) как бы пытается по-
казать человеку путь к его «прозрению», хотя ему не дано обрести гармонию ни с самим собой, ни 
с окружающим миром, и эта невозможность быть услышанным и получить ответ осознается им 
как утрата. 
          Утрата – важнейший из лейтмотивов прозы художника. Значение этого слова-концепта в 
ходе развертывания маканинского повествования разрастается, ширится, пока не приобретает 
громадных, всеобъемлющих масштабов, соотносимых разве что со смыслом человеческого бытия. 
Подменяя понятие «памяти» понятием «памятник», человек утрачивает связь с прошлым, а значит 
– теряет ощущение самого себя во времени. Герой Маканина теряет этот зыбкий мост между про-
шлым и настоящим и мучительно, но безнадежно пытается вновь обрести смысл жизни, хотя сно-
ва и снова терпит поражение в попытке сохранить хотя бы часть потерянного. В «Утрате» ведут 
спор «память-вечность» и «память-забвение», причем последние («вечность» и «забвение») в кон-
тексте повести предстают синонимами, хотя в языке их значения расходятся почти полярным об-
разом. Вечная память – это неиссякаемая людская способность помнить прошлое, это не исче-
зающее свойство души хранить сознанье о былом. Забвение же есть утрата памяти о чем-либо. 
Утрата, таким образом, выступает как антоним памяти, как неспособность «оставить» в себе 
ушедшее. Стремясь оживить в сознании прежние впечатления, прежний опыт, человек обнаружи-
вает утрату памяти, обреченность на вечное, но безрезультатное повторение бесплодных, заведомо 
обреченных попыток воскресить память. Об этих сложных и драматических психологических со-
стояниях человека говорит с нами повесть Маканина. 
          Центральным образом-концептом другой анализируемой повести становится стол, тоже вы-
несенный автором в заглавие произведения и настойчиво звучащий в его тексте (свыше 150 раз). 
Соотнесение ключевого маканинского слова с материалом словарей позволяет углубиться в его 
художественное содержание. «Внутренняя форма» слова (по Фасмеру) указывает на предмет, воз-
вышающийся над остальными и, соответственно, выделяет семантику преобладания над чем-либо. 
Стол, таким образом, предстает как нечто недостижимое, авторитетное, вершащее судьбы. Сохра-
няя предметный план вещи (здоровенный дубовый стол, поверхность стола в трещинках), образ-
концепт повести подвергается разнообразным трансформациям. Он одушевляется: стол помнит, 
двигается, хочет пообщаться. Стол метонимизируется: судилище – это прежде всего стол. Он об-
растает связями по горизонтали и вертикали: стол связан с подвалом, вызывает исторические ал-
люзии (Малюта, Нечаев, 37-ой год), встраивается в родственную цепочку: тень парткома, суд об-
щественности, консилиум психиатров. Стол гиперболизируется: один и тот же стол, удлиненный 
в три раза по случаю, стол о четырехстах ножках,– подвергается символизации: многокиломет-
ровый мысленный стол, телефонный стол. Наконец, метонимия помогает вскрыть метафизику 
стола как модели подмены небесного суда: наш вариант СУДА, последний суд, главный стол еще 
впереди. В маканинском тексте складывается такая ситуация: заполняя сознание героя и транс-
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формируясь в нем, образ-концепт «стол» не просто теряет свои предметные очертания, но прохо-
дит все этапы своего становления в языке – только как бы в обратном порядке. Так, недолгая по-
беда героя над своим страхом, над спросом-судилищем, над системой, оборачивается катастро-
фой: он погибает от «остаточного давильного пресса» предыдущих судилищ, умирает на столе, 
ставшем для него и эшафотом, и лафетом, и престолом одновременно. В итоге – значение слова 
«стол», пройдя «назад» все этапы своего формирования в языке, возвращается к своей «внутрен-
ней форме», к исходному своему толкованию – «подстилка». Стол для героя становится смертным 
одром. Процесс метафоризации слова (и повесть в целом) заканчивается на этом – трагическом по 
своей сути – исходе. 
          Преобладающий вектор исследования мира Маканиным – движение назад, вглубь, погруже-
ние в земную толщу, в «слоистую» глубину времени, в архаические глубины подсознательного. 
Автор конструирует целый ряд сходных ситуаций: и «копание» тоннеля под рекой Урал («Утра-
та»); и «проваливание» в пыточный подвал («Стол, покрытый сукном и с графином посередине»); 
и «ввинчивание» Ключарева в узкое отверстие лаза («Лаз»); и «втискивание в щель», в трещину 
(«Удавшийся рассказ о любви»). Узкое место, названное «лаз», «щель», – это или трещина в земле, 
или нора, или отверстие в стене, «ввинчиваясь» в которые, герой возвращается в прошлое. Все эти 
реальные и ирреальные попытки разомкнуть ограниченное бытие личности в вечность связаны с 
поисками человека собственного места в переходном времени-пространстве, между «всегда» и 
«сейчас», вечностью и сиюминутностью, оборачиваются духовным «застреванием» во времени, 
блужданием в лабиринте, иначе – не только единым сюжетом, но единым стилем маканинской 
прозы, фабульно подкрепляемым «уходами» и «возвращениями» героев. И.Соловьева называет 
его «законом возвратов – колебаний», И.Роднянская – «синдромом навязчивых состояний», в дис-
сертации этот стилевой закон определяется – «законом спирали», с ее многовариантным, но по-
вторяющимся движением вперед – назад и вверх – вниз. Если, анализируя речевую форму Мака-
нина, говорится о «спирали», то в случае Петрушевской возникает образ «винта», внедряющегося 
в глубину бытового слова.  
          В третьем разделе главы – «Повествовательный контрапункт в прозе Л.Петрушевской»– 
показывается, как направленно и интенсивно писательница преобразует традиционные речевые 
модели, опираясь на живое, бытовое «говорение» и углубляясь в его «недра». Идя навстречу сти-
хии устного слова, она творит целый «лингвистический континент» – со своим словарем, синтак-
сисом, тропами, выявляя тем самым свой, «петрушевский» стиль, стиль максимальной свободы – 
речевой, в первую очередь, свободы, обретающей форму парадокса. Ее стилевая форма несет в 
себе бесстрашно-свободное (трезвое, беспощадное) отношение к реальности, будничной и непри-
глядной. Совмещение контрастирующих речевых стилей (книжного и разговорно-просторечного, 
жаргонного и литературного, экспрессивного и канцелярского, риторического и абсурдистского) 
демонстрирует парадоксальный характер повествовательной манеры Петрушевской, чья речевая 
стратегия в наибольшей мере отвечает явлению широкой «сборности» (эклектичности). Именно 
парадоксом как максимально свободной формой мысли она творит картину мира (резко-
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оксюморонную, с подчеркнутым совмещением несовместимого), который предстает в своей кри-
чащей и драматической «лоскутности» и отчужденности его составляющих. Языковая эклектика в 
такой системе координат – совершенно закономерное явление («где начинается эклектика, там 
зарождается свобода», как верно замечает Б.Парамонов).  
          Неудержимая россыпь житейского и языкового сора артистически выстраивается художни-
ком, в результате чего возникает искуснейшая речевая ткань, когда штампы, «груды речевого 
шлака» (А.Смелянский), приводятся в столкновение друг с другом, когда «терриконы отработан-
ного трепа» (М.Туровская) идут в отходы, чтобы заставить лексику быть смыслоразличительным 
и индивидуализирующим фактором. Слог Петрушевской характеризуется стилистическими дис-
сонансами, эпатирующими нарушениями литературного этикета. Ее повествование вбирает в себя 
и просторечие, и жаргон, и канцеляризмы, и экспрессионализмы, и собственно книжную лексику, 
образуя заявленный лексический коллаж. Так, яркое впечатление о характерном для нее искусстве 
речевого коллажа можно составить на основании одного из фрагментов очень узнаваемого текста: 
          ...а выставка была не хухры-мухры, неопределенной ценности проект типа "коммуналка 
сороковых", альманах хлама, канализационных труб и старых унитазных седел, проводов с кляк-
сами побелки и с лампочками на конце, кухонных столиков из тонкой засаленной фанерки, кра-
шенных хозяйской лапой вдоль и поперек, чем  аляпистей, тем выразительней образ, то есть соб-
рание того, что еще можно было найти вокруг домов во время капремонта, и заграница этим 
любовалась, как если бы ей представляли добычу археологов Помпеи («Донна Анна, печной гор-
шок»). Эту формулу сегодняшнего искусства можно квалифицировать как формулу речевой нон-
селекции или – иначе – эстетизации того самого «сора» жизни, из которого «растут стихи, не ведая 
стыда». Подобно тому, как за словесной небрежностью стоит постоянное стремление автора ос-
мыслить сущность бытия через житейские подробности несовершенного и непостоянного миро-
устройства, за нарочитым нарушением всех языковых норм стоит его же (авторская) потребность 
через противоречивый словесный массив текста освоить человеческую личность и мир ее обита-
ния. Впечатление неряшливости слова, выстраиваемого Петрушевской, конечно же, обманчиво. За 
видимым языковым сором (нонселекцией) стоит филигранная работа со словом, показанная в этом 
разделе на примере анализа рассказа «По дороге бога Эроса». Открывающее этот текст сложное 
предложение, состоящее из целого ряда обособленных, уточняющих, присоединительных конст-
рукций, создающих эффект нанизывания и приращения подробностей, ухода в сторону и т.п., со-
держит в себе огромную семантическую энергию, реализуемую на протяжении всего последую-
щего повествования. Многочисленные словесные повторы, «возвращения», «хождения по кругу» – 
это и есть стилевая доминанта прозы Петрушевской, отзывающаяся в фокусе (клубковом, спутан-
ном) ее речевого строя.  
          На интонационно-синтаксическом уровне этой прозы тоже имеет место парадоксальное со-
четание противоположных тенденций: дробления / присоединения, членимости / непрерывности. 
С одной стороны, фраза Петрушевской развертывается прерывисто, она дробится на части, каждая 
из которых претендует на известную самостоятельность и ударность. В результате – внутренние 
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«швы», связывающие «куски» предложения, становятся явными, усиленными: они не прячутся, а 
«выставляются» и обнажаются. Фраза может дробиться самыми разнообразными способами: мо-
гут быть отделены однородные сказуемые, части сложносочиненного или сожноподчиненного 
предложений, причастный и деепричастный обороты и т.д. (именно это явление лингвисты име-
нуют парцелляцией). С другой стороны, Петрушевской творится единство и непрерывность пото-
ка речи, которые создаются многочисленными присоединениями, перебрасывающими мостики 
между фразами и абзацами. Нагромождение присоединительных конструкций парадоксально 
смещает семантический фокус предложения. Там, где можно поставить точку, ставится запятая (и 
наоборот); запятая превращается в совершенно особый, интонационный знак препинания. Синтак-
сические единицы нанизываются последовательно на одну нить по принципу контаминации, и 
предложение, достигнув критической точки, рвется, отторгая и тем самым семантически акценти-
руя выделяемое слово. Эти странные синтаксически-смысловые сдвиги, формируемые Петрушев-
ской, А.Барзах называет «смещением семантического фокуса», диссонансом, спрятанным в самой 
структуре предложения. При этом противоречия и диссонансы, явленные на лексическом и син-
таксическом уровнях речевой формы прозы Петрушевской, по-своему уравновешиваются и гар-
монизируются (не семантически, а интонационно) повествовательным контрапунктом. Он всегда 
стоит на отметке «умеренно», убыстряя или замедляя речевой темп только в пределах заданного 
диапазона. В итоге – рутинная повседневность мира предстает и остро драматической, и вместе с 
тем музыкально уравновешенной. Как тонко и точно говорит Р.Тименчик, в текстах Петрушевской 
рождаются «музыка и мука, два полюса земного существования, два края жизни. Автор все время 
держит в памяти обе предельные точки разом, различая в возвышенной гармонии фальшь заи-
гранных клавиш, а в рутине дольнего – богоданную музыку бытия»3.  
          Открытие Петрушевской в области повествовательного формостроения заключается в соз-
дании симфонического эффекта, достигаемого в рамках монологически (по его внешнему устрой-
ству) организованного рассказа. Объединения разных способов передачи чужой речи (несобствен-
но-прямая, несобственно-косвенная, удвоенная косвенная речь) в слове Петрушевской, тяготею-
щей к неожиданным совмещениям, порождают гибридные и нестандартные образования, напри-
мер, несобственно-прямой диалог или «односторонний» диалог (разговоры по телефону). Прове-
денный нами анализ подтверждает, в частности, справедливость выводов Н.А.Кожевниковой, пи-
шущей о том, что «не только субъект речи определяет речевое воплощение повествования, но и 
сами формы речи вызывают с известной определенностью представления о субъекте, строят его 
образ»4. Среди таких форм в прозе Петрушевской особо надлежит выделить скрытый диалог меж-
ду оценками персонажей. Он означает, что в рамках одного текста имеют место перемежающиеся 
точки зрения разных персонажей, открывающие возможность вариативного толкования того или 
иного действия или мотива. Так возникают перекрестные, контрастные, объемные представления 
                                                 
3 Тименчик Р. Послесловие к кн.: Петрушевская Л.С. Три девушки в голубом. М.: Худож. лит., 1989. С.397. 
4 Кожевникова Н.А. Типы повествования в русской литературе Х1Х-ХХ вв. М.: Наука, 1994. С.5. 
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о созданных характерах, которые «застывают» в своей неокончательности; сам же сотворенный 
автором персонаж от приговора как бы ускользает. 
          Речевая стихия в прозе Петрушевской выражает, как правило, не событие жизни героя, а со-
зерцание этого события окружающими – хором, подобно хору в античной драме. Именно на реак-
цию «хора» откликается читатель, рефлексия же автора по поводу изображаемого оказывается 
принципиально не доведенной до конца. Информация о событии подается писательницей не пря-
мо, а чаще всего – через оценку самого факта неким безличным окружением. Так, например, ха-
рактер «расследования» несостоявшегося убийства младенца носит рассказ «Дитя». В нем участ-
вуют шоферы, медсестры, роженицы, адвокат и семья преступницы. Повествование Петрушевской 
как бы имитирует неофициальный протокол, о чем свидетельствуют специфические речевые фор-
мы типа: по ее утверждению, по мнению всех, передавали из уст в уста – и специальная юридиче-
ская лексика (преступление, арестантка, совершать дело). Императивная формула, которой от-
крывается рассказ (Ей не было оправдания), формула, выражающая приговор обывателей, казалось 
бы, полностью подтверждается. Даже адвокат склоняется к объяснению происшедшего 
невменяемостью своей подзащитной, которая ведет себя как глупый ребенок. Однако в тексте есть 
и другая (не проговоренная словом, а предъявленная мезансценой, статуарно) «точка зрения», вы-
ражающая иное видение события – со стороны нищей семьи арестантки (старик-слепец, двое де-
тей в бедных матросских шапочках и сердобольная посторонняя старушка): Вид у них был такой, 
словно именно с ними что-то произошло, какое-то несчастье. Этот другой – оптический и этиче-
ский – ракурс отменяет однозначную категоричность начальной императивной формулы, не опро-
вергая ее, но оставляя преступление без окончательного приговора. С точки зрения внешнего 
наблюдателя, который ведет рассказ, поступок женщины бессмыслен, абсурден. Его смысл 
помогает прояснить христианский миф, убедительно раскрытый в анализе, проведенном 
Ю.Серго5. Подтекстовая аллюзия на библейский сюжет дает возможность художнику сказать об 
изначальном – не осознаваемом ни самой героиней, ни ее судьями – смысле происшедшего и тем 
самым разомкнуть рамки этого рассказа в сферу экзистенциального и всечеловеческого. 
          Итак, парадоксальная полифоничность как стилевая доминанта прозы Петрушевской, от-
крывающая свое полисемантическое наполнение, выявляет себя на разных уровнях ее текстов, и в 
первую очередь – на уровне речевом. Повествовательный план ее текста пронизывает остальные 
его планы (фабульно-сюжетный, хронотопический, мифопоэтический) по вертикали. Лексико-
семантические и синтаксические парадоксы обусловливают парадоксы психологические и сюжет-
ные. Исходя из этой сложной внутренней связи разных уровней поэтики прозы Петрушевской и 
солидаризируясь с позицией В.Эйдиновой (высказанной по поводу повествования Л.Добычина), в 
итоге делается вывод о том, что Л.Петрушевская созидает свой художественный мир «как мир 
преимущественно словесный, живущий энергией не персонажей, не фабульных ситуаций, не ин-
                                                 
5 Серго Ю. Сюжет античного и христианского в женском прочтении («Теща Эдипа» и «Дитя» 
Л.Петрушевской) // Гендерный конфликт и его репрезентация в культуре: Мужчина глазами женщины. Ека-
теринбург: Изд-во Урал. гос. ун-та, 2001. С.130-131. 
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тенсивных сюжетных ходов, – но энергией повествовательной стихии»6. Иную (отличную от тек-
стов Маканина и Петрушевской) направленность имеет повествовательный строй другого «фигу-
ранта» исследования – Виктора Пелевина. 
          Четвертый раздел первой главы называется «Деконструкция словесной формы в произве-
дениях В.Пелевина». В отличие от Маканина, создающего обобщенный, но вместе с тем и ощу-
тимо жизненный образ людского существования, и от Петрушевской, исходящей из приближен-
ной к человеку сегодняшней повседневности, в текстах Пелевина читатель имеет дело с материа-
лом, литературно обработанным, преобразованным в русле его противостояния обыденному миру 
и получающим характер некой призрачности. При всей насыщенности бытовыми деталями его 
проза тяготеет к подчеркнутой, укрупненной метафоричности, даже, как замечают многие критики 
(Р.Арбитман, Д.Быков, А.Генис, В.Курицын, Л.Филиппов), – к эзотерике и отсюда – к максималь-
ной смысловой обобщенности. Между тем само многообразие форм (речевых, в частности), тво-
рящих картину этой призрачной жизни, позволяет говорить о движении прозы Пелевина в русле 
той большой формосозидательной тенденции, которая специфически проявляется в творчестве и 
Маканина, и Петрушевской, и многих других авторов. 
          Мир текстов Пелевина строится по одной и той же модели, из типовых, хотя и варьирую-
щихся деталей. Конструктивными основаниями этого мира становятся образы-концепты – «клет-
ка» (камера, тюрьма, тупик) и «коридор» (тоннель, лифт, шахта, метро, подземелье). Соединяясь, 
они образуют замкнутое, жестко очерченное линией запрета, безвыходное, бесчеловечное 
«антипространство». Картонная ракета, бутафорский луноход, купе железнодорожного вагона, 
палата пионерлагеря, цех бройлерного комбината, экран монитора, тюремная камера – это  всего 
лишь разные его наименования. Третий элемент художественной конструкции Пелевина связан с 
концептом «окна» (стекла, рамы, подоконника). «Окно» у Пелевина, как точно замечено 
А.Генисом, выступает в качестве символа границы миров, границы, в сущности, иллюзорной, 
произвольно смещающейся в ту или другую сторону. Бытовые реалии возводятся писателем в 
ранг символов жизненного тупика, вырастающего в тупик экзистенциальный. Метафорическая 
геометрия пространства текстов Пелевина выражается в повторяющихся, устойчивых образах 
«лабиринта», «спирали» и «параболы». В то же время вектор движения у Пелевина чаще всего 
обозначается знаком «стрелы» (словом-образом и криптограммой). И поэтому пелевинское 
образное слово настойчиво выражает идею драматического существования человека в мире, 
который посягает на его свободу и достоинство, но которому он, человек, не дает взять над собой 
верх. С идеей восхождения связан в прозе писателя и образ Вавилонской башни – символ 
нескончаемого движения вверх и – одновременно – архетипический символ смешения языков.  
          О языке прозы Пелевина в современной науке идет напряженный спор. Одни (А.Немзер, на-
пример) видят в его вещах конъюнктурность, а другие (А.Архангельский и А.Генис) – неуклон-
ную работу со штампами, необходимую художнику конца 1990-х годов. Кому-то (Вл.Новиков) 
язык писателя кажется стертым, безликим, а кому-то (А.Антонов, И.Роднянская) его повседневное 
                                                 
6 Эйдинова В. О тайне добычинского повествования // Добычинский сборник. Даугавпилс. 2000. С.163-171. 
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кичевое слово представляется специфически авторским и самобытным. Язык Пелевина получает в 
критике самые противоречивые определения: буриметический, эклектический, русско-английский, 
современный новояз, въедливое арго, лоскутное одеяло, винегрет, волапюк и т.п. Развернутый 
анализ лингвистических экспериментов Пелевина предпринял на страницах журнала «Грани» 
А.Антонов, предложивший термин, фиксирующий новое речевое явление: по аналогии с «ново-
язом» Оруэлла – «внуяз» («внутренний язык»)7. Действительно, двигаясь по пути Оруэлла в 
весьма неожиданном направлении, Пелевин, по словам Антонова, создает свой «одноразовый» 
язык, который складывается в пределах индивидуального текстового пространства. Если у 
Оруэлла «новояз» основан на «уничтожении слов», на усечении смыслов, то Пелевин, наоборот, 
формирует его с целью «приращения смыслов». Спрессовывая специальную лексику и перемещая 
ее в «чужую» сферу обитания, современный прозаик осуществляет «качественный скачок», в ре-
зультате которого слово отрывается от своего прямого значения и как бы «переводится» на другой 
язык. Пелевин последовательно осуществляет деконструкцию советского мифа на всех уровнях 
поэтики своих текстов, и прежде всего – на лексическом уровне. Совесть эпохи, воля народа, 
решительный этап, завершение строительства – в этих и подобных им догматических 
словесных образованиях читатель встречается не столько со словами, сколько со знаками, 
указывающими на вполне определенные типы текстов. Главную нагрузку опровержения этих 
шаблонных текстов и звучащего в них механического, мертвого смысла берет на себя сам способ 
аранжировки фигур риторического синтаксиса, названный критиками (И.Зотовым и 
С.Некрасовым) – «буриметическим». Сквозь видимую бессмыслицу здесь отчетливо проступает 
стиль средств наглядной агитации, стертый, клишированный язык лозунгов. Подобные приемы 
уже встречались в литературе (например, у В.Аксенова и у А.Зиновьева), однако интонационный 
строй прозы конца ХХ века решительно отличается от сатирического пафоса шестидесятников, 
что проявляется в отказе от непосредственной оценочности (нередко – идеологической), а также – 
в подчеркнутом бесстрастии и отстраненности современного автора. К советскому мифу Пелевин 
подходит преимущественно с эстетико-лингвистической и психологической точек зрения. Он 
последовательно развенчивает «красную магию» как систему зомбирования массового и 
индивидуального сознания, совершаемого, в первую очередь, посредством слова. 
          Анализ словесного уровня поэтики Пелевина, предпринятый в диссертации, позволяет ут-
верждать, что деконструкция советского мифа не единственная и даже не главная задача Пелеви-
на. Свои лингвистические эксперименты писатель ведет в самых разных направлениях. В частно-
сти, его речевая форма отражает противоречивый процесс сближения литературного языка и слен-
га, демонстрируя обретения и потери на этом пути. С одной стороны, введение сленговых элемен-
тов диктуется стремлением автора передать «речевой кругозор» определенного типа персонажей. 
С другой стороны, в целом движение художественного слова навстречу сленговому обусловлено 
не только стилевыми устремлениями писателя, но и общей тенденцией развития современной ре-
чевой формы – ее семантическим переосмыслением и «приращениями», обусловленными этико-
                                                 
7 Антонов А. ВНУЯЗ («внутренний язык») в творчестве Пелевина // Грани. 1995. № 175. С.125-148. 
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эстетическими представлениями человека конца ХХ века. Наконец, введение сленговых речевых 
моделей и демонстративный «уход» от жестких речевых норм следует рассматривать и как способ 
утверждения художником права личности на собственное «говорение», как проявление внутрен-
ней свободы человека. В количественном отношении в эзотерических текстах Пелевина наиболее 
активны не сленговые единицы с семантикой физического уничтожения (завалить, мочить, грох-
нуть), а глаголы, обозначающие речевую и умственную деятельность: рубить, просечь, загнуть, 
тормозить, грузить, наехать и др. Омонимия в данном конкретном случае обусловливается не 
только расширением общепринятого, закрепленного в словаре значения, но и авторскими, под-
черкнуто эклектическими речевыми совмещениями. В «эзотерическом пространстве» пелевинских 
текстов омонимия передает идею текучести и размытости понятий, представлений, миров.  
          В текучих и призрачных «внутренних» мирах Пелевина значение слова тоже «растекается», 
«растворяется», вследствие чего его многозначность оборачивается потерей номинативности. Ко-
рень слова, его семантическое ядро, оказывается избыточным, и писателю порой достаточно лишь 
указания на предмет или явление – употребления местоимения или местоименного наречия (там, 
тут, здесь, туда), в которых имплицитно присутствует эзотерическая семантика. В этом случае 
внешне бытовой диалог аранжируется так, что за ним прочитывается другой – метафизический 
смысл, а субстантивированные местоименные наречия «мерцают» какими-то новыми, нетриви-
альными, можно сказать – экзистенциальными смыслами. Например: Обычная анкета: где родил-
ся, когда, зачем и так далее. Последний вопрос, естественный при пересечении границы той или 
иной страны, вопрос о цели прибытия – резонирует с вечным вопросом о смысле жизни, и оба 
значения актуализируются в тексте. В итоге – пелевинская внебытовая, «эзотерическая» интерпре-
тация человека и мира проявляет себя в характерной для него «тривиально-призрачной» стилевой 
форме, когда банальности и очевидности наполняются «нездешним», «иным» смыслом.  
          Ощущение призрачности  «внутренних» миров, создаваемых Пелевиным, усиливается бла-
годаря их явной литературности и реминисцентности, и возникающий при этом второй план не-
редко подается совершенно открыто (в рассказе «Вести из Непала» цитируется буддийская «Книга 
Мертвых», а в рассказе «Ника» с первого абзаца вводятся цитаты из Бунина и Блока). Стремлени-
ем автора обнажить «двойное дно» повседневности продиктованы и особенности пунктуации его 
рассказов. Так, графическое оформление текста (шрифтовое выделение) тех или других его ком-
понентов становится средством выражения авторского замысла (например, слово «КАРМА», напи-
санное крупными черными буквами на белом фоне, тем шрифтом, каким печатают название га-
зеты «Правда»). 
          Как показывает анализ, лингвистические эксперименты Пелевина носят разнонаправленный 
характер, деконструкция его словесной формы проявляется отнюдь не однозначно. Разрушая ста-
рый «новояз», Пелевин создает другое «новоречение» – индивидуально-авторское, функциони-
рующее только в пределах авторских текстов, в результате – возникает так называемый «внутрен-
ний язык» – неопределенно-мистический, эзотерический язык для посвященных (для – убедивших-
ся, по Пелевину). На его создание работают разнообразные стилевые приемы, среди них – и мета-
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форизация тривиальных деталей, и наращивание эзотерической семантики местоимений, и эвфе-
мистические конструкции, и многообразные эклектические словесные совмещения, направленные 
к деканонизации речи современного человека.  
          Предпринятый в первой главе анализ символического значения образов-концептов в произ-
ведениях новой прозы («подкоп», «зов», «утрата» – Маканин; «круг», «западня», «лабиринт» – 
Петрушевская; «клетка», «коридор», «стрела» – Пелевин) позволяет оценивать их как открытия не 
только в области словесного творчества, но и в области психологии. Проходя сквозь призму соз-
нания героя-повествователя, метафоры и ключевые слова обнажают свою «внутреннюю форму» и 
в этом смысле несут психологическую нагрузку, выступая в качестве одной из форм психологиче-
ского анализа. Рассмотрению многообразных и сложных явлений и форм психологического анали-
за в прозе 1980-1990-х годов посвящена вторая глава диссертации – «Внесубъектные формы 
психологизма в современной прозе». 
          Во второй половине ХХ века учеными, работающими в разных областях гуманитарной нау-
ки, прослеживается возрастающий кризис человеческой индивидуальности. Как утверждает со-
временная литературная наука и критика (Л.Гинзбург, Л.Аннинский, А.Генис, И.Роднянская), на 
смену индивидууму приходит человек-стереотип, «человек-ноумен», «код», «иероглиф», человек 
«переключаемый», «виртуальный субъект» и т.п. В обстановке «рассеивания характера» перед ли-
тературоведением остро встает вопрос: насколько актуальны сегодня способы и формы психоло-
гического исследования человека, разрабатываемые искусством. В современных литературно-
критических работах можно встретить немало высказываний, содержащих сомнения в продуктив-
ности традиционных форм психологизма для прозы конца ХХ века. Так, О.Лебедушкина квали-
фицирует анализ психологии человека как «карательный метод» по отношению к жизни. 
Т.Касаткина предъявлет счет психологизму за деонтологизацию реальности. Критика настойчиво 
пишет об антипсихологизме современной прозы. 
          Вводный раздел второй главы содержит сведения «Из истории и теории вопроса». Психо-
логизм как эстетический принцип предполагает целенаправленную разработку способов и форм 
раскрытия психологии человека, иначе говоря, – приемов психологического анализа. В процессе 
литературной эволюции его инструментарий непрерывно видоизменяется и обновляется. Во вто-
рой половине ХХ столетия наблюдается активный перенос «центра тяжести» на «внутреннее» – в 
глубинные слои психики, в область «бессознательного» (сны, галлюцинации, бред и т.п.). Объек-
тивная действительность писателями конца века изображается лишь постольку, поскольку она ос-
ваивается сознанием того или иного героя, что приводит к дроблению картины мира на множество 
субъективных «осколков», сводимых подчеркнуто беспорядочно. Как пишет Л.Я.Гинзбург, «на-
блюдается убывание характера, стремление представить чистые процессы, процессы без человека, 
в идеале – чистую текучесть»8. Тяготея к противоположным полюсам, литература стремится 
«предъявить» миру или «чистое сознание», или ситуацию в качестве заместителя психологическо-
го анализа, но и в том, и в другом случае речь идет об исчезновении индивидуальности, расщепле-
                                                 
8 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Л.: Худож. лит., 1977. С.272 
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нии характера. Означает ли эта ситуация исчезновение психологизма как способа освоения чело-
веческой личности? Или мы имеем дело с так называемым «минус-приемом» – «антипсихологиз-
мом» как новой формой изображения человека? 
          Причины радикальных трансформаций психологизма в конце ХХ века связаны, во-первых, с 
усложнением представлений о человеке и, во-вторых, с изменением качества авторского сознания. 
Авторская истина, по наблюдениям современных исследователей (Б.Кормана, Ю.Караулова, 
М.Липовецкого), релятивизируется, растворяясь в многоуровневом диалоге точек зрения. Иными 
словами – в рамках одного текста имеют место чередующиеся точки зрения (кругозоры) тех или 
иных персонажей и повествователя, что создает возможность вариативного толкования изобра-
жаемого характера. В предположительности суждений усматривается стремление автора подчерк-
нуть относительность всякого чужого мнения о суверенной области внутренней жизни личности, 
нейтрализовать категоричность оценок и активизировать читательское восприятие. Современные 
прозаики по-разному реализуют открытые русской классикой замечательные художественные по-
тенции психологического парадокса, вариативности и отказа от объяснения. Например, и 
В.Маканин, и В.Распутин, и Л.Петрушевская, и Л.Улицкая, и др. эстетически заявляют свою пози-
цию «несудейства». Однако не воплощенный в фигурах-оценках анализ душевной жизни лично-
сти отнюдь не ведет к внеконцептуальности психологического исследования. Психологизм про-
должает трансформироваться, идя в ногу со временем и приобретая характер многоступенчатого 
движения в глубь человеческого сознания и подсознания. Этот процесс «погружения» сегодняш-
ней прозы во внутренний мир современного человека (мир расщепленный, противоречивый) про-
исходит с использованием других, нежели в недавней (середины ХХ века) и тем более, в прозе 
классической, – структурных компонентов текста. Так, психологизм в произведениях последних 
десятилетий характеризуется латентной, нерасчлененной, тяготеющей к синкретизму тенденцией. 
Поэтому его специфическим качеством становятся внесубъектные формы выражения авторского 
сознания. Помимо повествовательных, это формы сюжетно-композиционные и пространственно-
временные. В отсутствие вербально развернутого авторского психологического анализа, центр 
тяжести смещается на ситуацию, сюжетную конструкцию, хронотоп.  
          В качестве яркого выражения этой тенденции во втором разделе главы рассматриваются 
«Формы раскрытия «усредненного» сознания в прозе В.Маканина». Определяющим структу-
рообразующим элементом и главной формой изображения человека в прозе Маканина 1970-80-х 
годов становится конфузная ситуация. Благодаря приему остранения, писателю удается показать 
живого, незавершенного человека, избегая типажей и обобщений. Особое внимание в этой части 
работы приковано к маканинскому «сюжету усреднения». Прослеживая его двухвековую историю, 
писатель-аналитик развертывает в своих текстах чудовищный парадокс превращения альтруисти-
ческого стремления интеллигенции служить народу – в насильственное ее «выравнивание» в ходе 
ХХ столетия. Он показывает, как  вынужденная социальная мимикрия оборачивается ситуацией 
«психологической мимикрии», совпадающей с устремлениями слепо живущей толпы, с инстинк-
том роя, стаи. В итоге – на исходе столетия, когда, казалось бы, репрессивный нажим снимается, 
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человек продолжает «усредняться», подсознательно растворяя свое «я» в толпе, уподобляясь ей не 
только внешне, но и внутренне. Концепция «усредненного» человека толкает писателя к изобре-
тению новых, утонченных форм его постижения, к открытию «закрытого» человека, к поиску 
форм высвобождения человеческого из обыденного (повседневного, наружного, внешнего). Глав-
ным направлением этого поиска становится интенсивное «погружение», «углубление» человека в 
себя, а главной формой этого «погружения» выступает картина потока бытового сознания совре-
менного человека – сознания спутанного, расщепленного, захламленного штампами и шаблонами.  
          Маканин создает достоверный и емкий образ современного бытового сознания, идя свойст-
венным ему «стилевым путем» углубления в сам механизм истончения и расщепления внутренне-
го мира современного человека. Писателя более всего беспокоят причины капитуляции личности 
перед механической силой повседневности. Подчиняясь «самотечности жизни», отказываясь 
управлять собственной судьбой, человек делает выбор в сторону инерции, безответственности и 
бытового автоматизма. Подмена представлений о смысле жизни убогими, стандартными форму-
лами влечет за собой подмену человека ролью, функцией, а значит – и потерю человеком имени. 
          Как известно, анонимизация при тоталитаризме – знак унификации, занижения статуса че-
ловека, отношения к нему не как к конкретной личности, а как к общему типу; одновременно со 
стороны личности – это форма сокрытия своей сущности от репрессивной машины. Так обстоит 
дело с точки зрения социальной психологии, но художественная логика открывает более широкие 
горизонты интерпретации анонимности. Для Маканина обозначить действующих лиц именами – 
значит зафиксировать статическое понимание человека, а заменить местоимением или знаком – 
значит зафиксировать экзистенциальную ситуацию: он, она, они, или – муж, жена, приятель 
(«Голоса»); мужик («Там была пара»); иероглиф, пляшущий человечек («Иероглиф»); человек – 
лет ему за сорок, а имя его не важно («Утрата») и т.д. В героях Маканина сознательно отсекается 
«особенное», вследствие чего они либо лишаются собственных имен, либо носят имена условные, 
как бы случайные (Куренков, Костюков, Родионцев, Шуваев). Стирание, обесцвечивание индиви-
дуальности провоцирует буквальную безымянность. Этот прием доводится до предельного обна-
жения в повести «Стол, покрытый сукном и с графином посередине», где автор прибегает к обо-
значению прописными буквами  участников бесконечного судилища. «Шрифтовое неравенство», 
по выражению П.Вайля, выделяет в тексте не носителей имен, а их знаки, функции. 
          Писатель ищет корни продолжающегося расчеловечивания людского мира и, не удовлетво-
ряясь историко-социологическим объяснением этого процесса, продвигается вглубь. Так возника-
ет органичный для стиля Маканина принцип «спуска», реализуемый в целом комплексе уже из-
вестных нам ключевых авторских образов («тоннель», «подкоп», «лаз», «щель», «андеграунд»). В 
поисках решения загадки человека Маканин погружается во тьму бессознательного. С «принци-
пом погружения», выражающим стилевое мышление писателя, связан образ «дна» – глубинного 
слоя подсознания человека. Пока человек пребывает в мире повседневных забот и тревог, его под-
линное «я» остается невыявленным, растворенным в безликой среде. Чтобы его обнаружить, Ма-
канин намеренно строит «ситуации обнажения» глубин сознания своего героя. Этот характерный 
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свой прием (внедрения, углубления) он проецирует и на физиологическую сферу человеческой 
натуры. Но в авторской системе координат «идея спуска» имеет и другой – художественно-
философский смысл. Бесстрашное погружение во тьму и хаос означает проникновение автора в 
истинную суть вещей. И чем глубже погружается он (вместе со своими героями) в толщу земли, 
времени, в подсознание, биологию, физиологию, тем ярче проявляется (отдаляясь, но становясь 
все более отчетливой и ослепительно прекрасной) вертикаль, вершина, синева – как образное за-
печатление человеческого духа. Это и желтые горы в «Голосах», и волнистая линия холмов («Там, 
где сходилось небо с холмами»), и рождение легенды в «Утрате», и светоносный горный ланд-
шафт в «Кавказском пленном», и «вершина, устремленная к небу: устремленная к той самой сине-
ве, где мы ждем или ищем открывшийся нам смысл» («Сюжет усреднения»). Так возникают мака-
нинские голоса.  
          Как утверждается в диссертации, «голос» в прозе Маканина – это знак «обнаружения» мира 
«внутреннего человека»: его страха, совести, стыда и скрываемой боли. Это сложная метафора 
памяти, знак мучительной рефлексии личности, ее отчаянной попытки преодолеть временные и 
пространственные барьеры и вместе с тем – это метафора утраты смысла жизни и кризиса само-
идентификации человеческого «я». Способность героя расширить свое «зрение» посредством 
мысленного перемещения в прошлое (мотив «копания») и противостоять разрушительной силе 
«самотечности» является признаком искомой человеческой индивидуальности. Иначе говоря, 
именно «голоса», непосредственно связанные у Маканина с «конфузной ситуацией», ситуацией 
обнажения человеческой сущности, предстают способом прорыва сквозь толщу быта к бытию.  
          Хронотопические способы выявления внутреннего состояния человека Маканина показыва-
ются в диссертации на примере анализа повести «Утрата». Все три ее сюжета связаны идеей борь-
бы человеческой гордыни с неумолимым временем, с сознанием собственной смертности: безжа-
лостное время все и вся ровняет с землей, затягивает травой и обращает в бесформенность. Пред-
принятый анализ пространственно-временной структуры «Утраты» убеждает в том, что современ-
ный прозаик намеренно отстраняется от идеологических и социальных ориентиров и способов, 
препятствующих исследованию психологии человека конца ХХ века, и производит испытание но-
вых, экспериментальных форм анализа его релятивистского, сомневающегося сознания. Предъяв-
ляя читателю негативный опыт контакта людей наших дней с прошлым, автор не боится  сделать 
свою боль всеобъемлющей и свою утрату – всеобщей. Вряд ли случайно зарубежная славистика 
диагностирует феномен «Утраты» Маканина как состояние серьезных затруднений, испытывае-
мых современной русской литературой, «когда все идеальные формы оказываются неадекватными 
действительности»9. Но именно это состояние кризиса, утверждается в диссертации, и движет пи-
сателем в его поисках новых (адекватных современности) форм и способов изображения мира и 
человека.  
                                                 
9 Dowsett Colin. Postmodernist allegory in contemporary soviet literature: Vladimir Makanin’s Utrata // Australian 
Slavonic and East European studies, 1990. Volume 4. Number 1-2. P.21-35. 
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          Если произведения Маканина можно квалифицировать как повествование, многосторонне 
исследующее феномен посредственности, то вещи Петрушевской следует охарактеризовать как 
повествование, парадоксально совмещающее сферы обыденности. Таков предмет третьего раздела 
второй главы – «Способы выражения «обыденного» сознания в творчестве Л.Петрушевской». 
Тексты писательницы репрезентируют бесконечное разнообразие сюжетов на семейно-бытовые 
темы, однако, знакомый по произведениям Ю.Трифонова и В.Маканина «пошлый быт» предстает 
здесь через «утрированное» (А.Синявский), неожиданное сочетание физиологизма с мистикой, 
натурального с мифологией, хаотично-бытового – с поэтически-возвышенным. В раскрытии мира 
и человека для Петрушевской принципиально значима ситуативность, спонтанность. Уже в зачи-
нах своих рассказов она парадоксально подчеркивает (утрирует) заурядность житейских ситуаций: 
Они познакомились – так бывает – в очереди в пивбар («Али-Баба»);  Две высокие души иногда 
встречаются летом у прилавка овощного магазина, в очереди – мужчина и женщина («Две ду-
ши»). Преднамеренно снижающие ситуацию обстоятельства и детали, казалось бы, сразу ставят 
человеческую драму на грань низкой комедии или даже грубого анекдота. Мера откровенности 
автора выглядит почти вызывающе, особенно в рассказах о людях социального дна («Али-Баба», 
«Бал последнего человека», «Богема», «Дочь Ксени», «Бацилла»), однако откровенность, облечен-
ная в парадоксальные, порой гротескные одежды, снимает грубость изображаемой натуры. Есте-
ственное при погружении на самое дно жизни чувство отторжения, даже брезгливости, не отменя-
ет щемящей боли за порушенную жизнь, за поругание человеческого в человеке.  
          Своеобразная художественная «оптика» Петрушевской, отмечаемая многими критиками 
(Г.Вирен, Е.Гощило, О.Дарк, Л.Панн и др.), позволяет ей одномоментно видеть противоположные 
стороны бытия: чистоту и грязь, радость и отчаяние, боль и наслаждение, жизнь и смерть. В ав-
торском изображении и понимании сама повседневная бытовая жизнь (заурядная, тривиальная, 
пошлая, банальная) содержит в себе истинное, сущностное, бытийное, высокое, трагедийное. В 
«мусорном», постыдном (А что в быту не постыдно?) она открывает возвышенное, вечное и дает 
возможность читателю уловить и запомнить этот момент сопряжения дольнего с горним, причем 
дает возможность сделать это самому читателю, отказываясь от форм, содержащих прямые автор-
ские объяснения и оценки. 
          Психологическая рефлексия, специфичная для Петрушевской, как правило, «спрятана» в си-
туацию. О внутренних процессах, протекающих в психике ее персонажей, можно лишь догады-
ваться по внешним их проявлениям – мимике, телодвижениям, интонации, причем «внешнее» в 
человеке Петрушевской часто не совпадает с «внутренним», более того – парадоксально ему не 
соответствует. Она намеренно подчеркивает несовпадение внешнего и внутреннего, «натурного» и 
психологического, открыто заявляя необходимую ей мысль о трудной проницаемости внутренней 
жизни человека и демонстрируя уважение к тайне «чужого», «другого» мира. Обнажение сокро-
венного, душевная уязвленность, сердечная травма, нанесенная ее героиням, – все эти состояния 
не становятся предметом развертываемого автором психологического анализа, но, напротив, пре-
вращаются в фигуру умолчания. Человек в восприятии Петрушевской предстает «вещью в себе» 
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(эта формула звучит в рассказе «Бал последнего человека»). В ординарных, не-уникальных, не-
обаятельных, зачастую мелких и жалких героях она прозревает существование закрытого для ок-
ружающих внутреннего мира, где за каждыми большими глазами стоит личность со своим кос-
мосом, и каждый этот космос живет один раз и что ни день, то говорит себе: теперь или нико-
гда («Али-Баба»). Писательница убеждена в том, что внутри каждой личности заложена высшая 
ценность, что в каждом присутствует искра божественного замысла. Следствием такой убежден-
ности является то, что в рассказах Петрушевской, предельно насыщенных физиологией и бытом, 
концептуально важным оказывается идеальное начало; соотношение телесности и духовности 
разрешается в пользу бессмертной любви – в онтологическом (не романтическом) смысле этого 
понятия. Человеческое тело, бренная плоть представляется писательнице лишь временной «личи-
ной», «бросовым коконом», полуразрушенной болезнями и страданиями «оболочкой», под кото-
рой прячутся неуловимые гении – бессмертные людские души. Открытие чистой сущности (эйдо-
са) вполне заурядных героинь происходит в рассказах «По дороге бога Эроса», «Лабиринт», 
«Донна Анна, печной горшок», «С горы» и др. 
          Если в произведениях Маканина отмечается предельная близость и одновременно отстра-
ненность и холодность в отношении автора к своим персонажам, то в прозе Петрушевской скла-
дывается другая атмосфера. Герои и ситуации здесь подаются с точки зрения случайных знако-
мых, сослуживцев, соседей, но сквозь это разноречие – над ним – звучит печальная авторская ме-
лодия любви и милосердия. Разница в степени и качестве дистанции между автором и его персо-
нажами предопределяет иной выбор имен. Для Петрушевской это прием, выполняющий важную 
стилистическую, а также характерологическую и смысловую функцию. Имя персонажа, активизи-
руя накопленный мифологической и литературной традицией ассоциативный потенциал, выступа-
ет в роли сигнала дистанцированных связей. Через посредство имени, в котором закодирован ин-
тертекстуальный план, персонажи получают эстетическую «прописку» и оценку. Героини расска-
зов Петрушевской нередко имеют  литературных двойников (Беатриче, Гретхен, Маргарита, 
Джульетта, Золушка и др.) В качестве мифологических двойников выступают Артемида («Смот-
ровая площадка»), Диана («Младший брат»), Минерва («Сон и пробуждение»), Ника («Путь Зо-
лушки»), Афина и Деметра («Мужественность и женственность»). Отношения персонажей Пет-
рушевской с именем, этимологические и интертекстуальные, проявляются в широком семантиче-
ском диапазоне: и тождества, и контраста, и парадоксального сближения, и усиления. Несомненно 
то, что операции, проделываемые автором с именами, принадлежат к наиболее ярким свидетель-
ствам таланта писательницы, чей парадоксальный стиль блестяще реализует себя в форме пора-
жающих «сближений – отторжений» сегодняшнего мира с миром великой человеческой культуры 
прошлого, а традиционная мифопоэтика трансформируется в «поэтику обытовленных мифоло-
гем». 
          В отличие от персонажей аналитической прозы Маканина, персонажи Петрушевской изна-
чально лишены способности к рефлексии и не отдают себе отчета в мотивах своих поступков, по-
этому «заместителями» форм психологического анализа в рассказах Петрушевской чаще всего 
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выступают бытовые ситуации, сознательно проецируемые на литературные и бытовые архетипы. 
Эту особенность ее поэтики отмечают и М.Абашева, и О.Лебедушкина, и М.Липовецкий. Послед-
ний, в частности, убедительно говорит об «архетипических формулах» и литературных моделях 
как «культурных опосредованиях» и преломлениях в творчестве Петрушевской «архетипов судь-
бы». Благодаря отсылкам к архаическим сюжетам античных мифов, житейские истории Петру-
шевской обретают значение высоких трагедий, созвучных текстам Еврипида, Софокла, Эсхила. 
Сюжеты трагедий измены, ненависти и убийства (Агамемнон и Клитемнестра), мести детей 
(Орест и Электра), скорбящей матери, утратившей дочь (Деметра и Персефона) «просвечивают» в 
повестях «Время ночь», «Маленькая Грозная», в рассказах «Отец и мать», «Выбор Зины» и др. 
Причем такие аллюзии сознательно маркируются писательницей в разных текстах: греческая мас-
ка трагедии с открытым ртом («Упавшая»), стриженая кудрявая голова греческого мальчика 
(«Мужественность и женственность»), сцена состоялась просто античная, Грозный убивает сво-
его сына («Маленькая Грозная»),  в полной, теперь уже не хазарской, а греческой  традиции, про-
изошли трагедийные  преждевременные роды («Йоко Оно»). 
          Трагедийные аллюзии открывают необходимый писательнице путь выявления высокого, 
грандиозного в «черновиках» сегодняшней жизни ее героев. В этом убеждает и множественность 
шекспировских коннотаций в ее текстах. Сталкивая образ высокой литературы с миром банально-
го быта, Петрушевская как будто травестирует классику, однако это «как будто» лишь кажущееся, 
ибо благодаря шекспировской трагедии сугубо бытовой ситуации сообщается бытийный смысл, а 
частная семейная драма приобретает подчеркнуто экзистенциальный характер, укрупняя и заост-
ряя проблему измены, лжи и коварства. Именно так создаваемый Петрушевской локальный, пред-
метный «мирок», населенный несчастными (зачастую, даже ущербными) персонажами и вклю-
чающий несколько вполне банальных, хотя и бесконечно варьирующихся коллизий, превращается 
в безграничный, уходящий корнями в архаику (и одновременно устремленный в бесконечность) 
образ мира, наполненный высокой и горькой истиной о трагически-возвышенном смысле челове-
ческой жизни. Заметим, однако, что этот мир (или мирок) предстает в произведениях писательни-
цы в свете специфического – женского сознания, о котором речь идет в следующем параграфе. 
          Внутренняя связь женщины с изначальным, стихийным предопределяет особенности жен-
ского сознания, в котором грязь и чистота, боль и наслаждение, отчаяние и радость присутствуют 
в нерасчлененном единстве и в парадоксальной слитности. Тому есть множество примеров в прозе 
Петрушевской, шокирующих с точки зрения литературной традиции, однако отрицательной оцен-
ки в этой экспрессии гораздо меньше, чем может показаться на первый взгляд. Животное, звери-
ное – и священное, духовное пребывают в женском мире, создаваемом автором, во взаимоперете-
кающем, диффузном состоянии – в коллоидном растворе бытия. Ее героини живут преимущест-
венно инстинктами, подчиняясь жизненному потоку. И если для героев Маканина принятие «са-
мотечности» жизни есть результат добровольной капитуляции перед ее обстоятельствами, то для 
героинь Петрушевской проблемы выбора не существует вовсе: терпеливо покорствуя «темной 
судьбе», они «плывут по течению», им предназначенному. Целый ряд вариативных формул, пред-
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лагаемых автором, разворачивает семантическое поле этой метафоры. Важнейший для Петрушев-
ской образ материнской заботы также реализуется в целом ряде вариативных формул, причем ма-
теринская любовь в ее мире проявляется не только как созидательная, но и как разрушительная 
сила. В этой связи американская исследовательница Е.Гощило очень убедительно говорит о деса-
крализации идеи материнства10, что вполне соответствует духу парадоксального видения и стиля 
автора повестей «Время ночь» и «Маленькая Грозная». 
          Выстраивая варианты «потока сознания» своих героинь, Петрушевская нередко репрезенти-
рует сюжеты, которые могли бы стать предметом психоаналитических практик («Пропуск», «Му-
зыка ада» и др.) Пример психоанализа по Петрушевской являет рассказ с концептуальным назва-
нием – «Бессмертная любовь». Как в истории болезни, со стенографическим безразличием и бес-
страстием (характерная для Петрушевской объективная манера повествования – взгляд со стороны 
сослуживцев), «протоколируются», фиксируются факты (вехи, этапы) распада сознания героини, у 
которой, фигурально говоря, обрушилась крыша над головой. В параметрах внешнего мира собы-
тия развертываются в течение семи лет, но сюжетное время рассказа движется дискретно и зигза-
гообразно, проецируя на экран текста изломы и сдвиги больного сознания. Выстраивая нужный ей 
ряд событий, писательница стремится вскрыть психические механизмы происшедшего, снова ак-
центируя значение тех или иных архетипов. Скажем, в случае Тони отчетливо проявляется архе-
тип вечной странницы, авантюристки и беглого каторжника. А в случае Лены мы имеем дело с 
тяжелой наследственностью: программа саморазрушения, очевидно, изначально была заложена в 
психике ее семьи, что достаточно отчетливо прочитывается в словах врача-психиатра, выявляю-
щих и позицию автора: Причины безумия следует искать не вне, а внутри. Эти причины в расска-
зе сводятся как будто к чистой физиологии, к основному инстинкту: Инстинкт продолжения рода 
был не утолен, и в этом, возможно, все дело. Однако модальность вводного слова возможно и 
дополняющая ее формула – в разных случаях по разным причинам – противоречат окончательно-
сти и категоричности этого высказывания, указывают на психологическую вариантность и откры-
вают бесконечные возможности репрезентации «случаев», «причин» и неразрешимых загадок, ко-
торые преподносит психика вполне заурядных людей. Замечательно точно выстроенная писатель-
ницей психологическая антиномия «открытого – закрытого» (рассказ «Незрелые ягоды крыжовни-
ка») позволяет продолжить анализ психологических форм прозы Петрушевской в новом ракурсе. 
          В следующей части работы – «Хронотопические формы психологизма» – подчеркивается, 
что доминирующую психологическую роль в рассказах Петрушевской играет антитеза, предъяв-
ляющая на доступном невооруженному глазу уровне несовместимость и неслиянность разных че-
ловеческих миров, а на глубине ее текстов – психологическое движение навстречу, ожидаемое, 
желанное. Словесные образы пространства в рассказах писательницы классифицируются по при-
знаку «простора – тесноты»: тесный, душный, узкий, грязный, тоска, темнота, угол, пещера. Из 
текста в текст повторяются образы «тесной» заполненности – дом, комната, коммуналка, круг, 
                                                 
10 Гощило Е. Художественная оптика Петрушевской: ни одного «луча света в темном царстве» // Русская 
литература ХХ века. Вып.3. Екатеринбург: Изд-во Урал. гос. пед. ун-та, 1996. С.109-119. 
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кольцо, ловушка, западня, яма. За ними угадывается, как сказал бы В.Н.Топоров, некая «замыш-
ленная против человека, “нечеловекосообразная”, принудительно-принуждающая обуженность, 
замкнутость, непроходимость, приговоренность человека к деформированному пространству не-
свободы»11. Американская славистка Джозефина Волл проницательно пишет о «клаустрофобной 
атмосфере художественного пространства Петрушевской»12. Солидаризируясь с такой оценкой, 
диссертант, однако, обращает внимание на присутствие в текстах писательницы не замечаемого 
зарубежными коллегами идеального начала, в котором угадывается другое – открытое, дающее 
душе состояние восторга, вдохновения и подлинной жизни – «плюс-пространство». Слова-
индексы этого пространства создают такой ряд: просторный, высокий, светлый, чудесный, свобо-
да, свет, сияние и т.п.  
          Особо значимую роль в характерной для писательницы амбивалентной пространственной 
трактовке мира играет форма круга. Круг – это идеальная модель жизни человека, в которой про-
странственное и временное объединяются движением, приводящим к совмещению конца и начала. 
У Петрушевской хронотоп круга чаще всего приобретает значение символа безысходности чело-
веческого существования. В повести «Время ночь» возникает близкий кругу образ западни как 
трагический образ жизненного мира. В конце 1990-х появляется новое и очень органичное в ав-
торской «геометрии пространства» слово-образ – лабиринт – в одноименном рассказе. Оставаясь 
символом сложного, запутанного, бесконечного поиска выхода, лабиринт одновременно выступа-
ет синонимом драматической, но – свободы, разомкнутости, встречи. Из тесноты антипространст-
ва неорганичной жизни – сквозь лабиринт – в глубинное, духовное, эзотерическое пространство – 
таков путь героини этого рассказа. В основе поэтического преображения немолодой библиоте-
карши в Прекрасную Даму лежит блоковский литературный миф, сочетающийся с фольклорным 
(сказочным) мотивом чудесного кольца. Миф, легенда, преобразуясь, обретают новую образную 
жизнь в роли метафоры. Просветленный финал эзотерического покоя и счастья – органичный итог 
мифопоэтической структуры рассказа – открывает в антитезе Петрушевской ожидаемое, желан-
ное, глубинное движение навстречу неслиянных, несовместимых миров.  
          Эзотерический пласт анализа психологии в современной литературе продолжен в последнем 
разделе второй главы – «Формы проявления «эзотерического» сознания в прозе В.Пелевина» 
– на совершенно ином художественном материале. Постсоветское литературное пространство об-
наруживает, выявляет особый процесс, который можно назвать «маргинализацией социальности». 
Неприязнь героев Пелевина к политике и идеологии предопределяет их стремление вырваться из 
тесноты и абсурда социального существования в другое измерение. Эзотерический мир Пелевина 
эклектичен по происхождению, он конструируется из мотивов западно-европейской трансценден-
тальной философии, идей буддизма, мистического учения Карлоса Кастанеды. Архетипический 
сюжет вечного возвращения – точнее, поиска и невозвращения – становится доминирующим в 
                                                 
11 Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: исследования в области мифопоэтического. М., 1995. С.499.  
12 Wall Josephine. The Minotaur in the Maze: Remarks on Lyudmila Petrushevskaya// World Literature Today: A 
Literatury Quarterly of the University of Oklahoma. Vol.67. №1. 1993. P.125-126. 
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структуре большинства его текстов. Мифологический Икстлан, в понимании Пелевина, – не про-
сто место, где когда-то жил человек, а символ всего, к чему он стремится и чего он никогда не 
достигнет. Однако если для героев Кастанеды жизнь представляется тайной и чудом, то герои Пе-
левина воспринимают ее как тотальный абсурд и тупик. 
          Будничная, повседневная реальность – та, что претендует на роль действительности, по Пе-
левину – имеет откровенно симулятивный характер. Тоталитарное пространство в его текстах – не 
театр, на подмостках которого разыгрывается историческая драма, а площадной раешник с копе-
ечной бутафорией. Многие выразительные детали пелевинских текстов подтверждают эту мысль: 
картонная ракета и бутафорский луноход (стальная кастрюля на трамвайных колесах с велосипед-
ными педалями) в повести «Омон Ра»; снаряд наглядной агитации (плоский фанерный  бульдозер 
на колесах-шасси тяжелого бомбардировщика ТУ-720) в рассказе «День бульдозериста» и т.п. 
Окружающий мир в изображении автора предстает чередой искусственно созданных и 
искусственно же сменяемых фантомов, симулякров; подмена подлинного мнимым, настоящего 
вымышленным, органического иллюзорным в его текстах происходит почти незаметно. Думается, 
именно в этом смысле М.Эпштейн всю прозу Пелевина называет виртуальной, ускользающей, 
мерцающей. В сюжетах Пелевина осуществляется трансформация симулякров и фантомов в 
единственно непреложную психическую реальность, иначе говоря, «статусом реальности в 
художественном мире писателя обладает только укорененное в сознании героя»13. 
          Среди персонажей рассказов Пелевина отчетливо выделяются два типа, в диссертации они 
именуются – «зомби» и «сталкеры». Персонажи-зомби рисуются Пелевиным размашистыми паро-
дийными мазками, здесь работает, главным образом, прием сатирического гротеска. Сложнее об-
стоит дело с героями-сталкерами. Они отвергают пошлую бутафорскую реальность (а вместе с ней 
идею объективного существования внешнего мира), отчуждаются от социума и всецело погружа-
ются в субъективную область индивидуального сознания – проваливаются внутрь себя. Их чуже-
родность унифицированному социуму маркируется специфической оценкой со стороны окру-
жающих. Так, Омона Кривомазова («Омон Ра») называют «египтянином», Андрея («Желтая стре-
ла») – «мистиком», героя «Принца Госплана» – «бирюком». Этих «странных», по мнению окру-
жающих, героев-персонажей объединяет стремление хоть на время покинуть осточертевшее 
пространство всеобщей жизни и смерти. Сюжеты практически всех рассказов Пелевина демон-
стрируют бесконечное разнообразие импульсов и способов переходов в иные – параллельные – 
миры. В ходе анализа прозы Л.Петрушевской и В.Маканина уже говорилось о приеме отчуждения 
автора от его персонажей и текста в целом как общей стратегии современной прозы. В структуре 
художественного мира Пелевина мы имеем дело с предельной формой отчуждения и от текста, и 
от читателя. Такая нетрадиционная позиция порождает обвинения автора в бездушии и мизантро-
пии, но «живого» человека здесь нет, а есть анимационная фигурка. Герой Пелевина – не вполне 
человек (тот остался у экрана монитора), он сталкер: у него фактически нет тела (он бесплотен), у 
него нет лица. У героев Пелевина фактически нет имен: они или асемантичны (Иван, Саня), или 
                                                 
13 Генис А. Поле чудес. Виктор Пелевин // Звезда. 1997. № 12. С.230-233. 
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превращены в иероглиф (Омон, Хан, Вавилен). Имя собственное для Пелевина всего лишь сочета-
ние букв, обозначающее мгновенную и иллюзорную форму, которую принимает безымянное соз-
нание. В этом смысле критики вполне обоснованно полагают, что героями Пелевина становятся 
эманации авторского сознания. Действительно, герой Пелевина – это чистое сознание, мысль и 
ощущение, его цель – невесомость, отрыв от земного тяготения и собственной оболочки.  
          Освобождение от социальности и от собственной внешней оболочки в текстах Пелевина, как 
правило, осуществляется через метаморфозы и превращения («Проблема верволка в Средней по-
лосе»», «Жизнь насекомых»). Другое, отличное от человеческого, сознание открывает иной взгляд 
на тайну нашего пребывания в мире, поэтому перевоплощение в животное или насекомое пред-
ставляется способом обнаружения метафизической сути мира. Из текста в текст писатель настой-
чиво повторяет ситуацию неравенства субъекта самому себе: люди и насекомые, человек – оборо-
тень, советский служащий и принц из компьютерной игры. Однако в пространстве авторской идеи 
перевоплощения неизбежно обесценивается самоценность человека: он (человек) все время оказы-
вается относительным и полуистинным. Это «человек без свойств», бесплотный, бестелесный, 
бесполый сталкер, но только такой герой оказывается способен к трансценденции. Так, соотноси-
мый с общей направленностью современной литературы процесс деперсонализации у Пелевина 
получает весьма специфическое наполнение, становясь способом осуществления заветной цели 
всех его героев (в конечном счете, и авторской интенции) – освобождения от своего физического 
«я» во имя преодоления конечности существования.  
          Спонтанное течение мыслей, образов и ассоциаций, промежуточное состояние между бес-
сознательным и сознанием – то, что традиционно называется «потоком сознания» – Пелевин наде-
ляет рефлексивной способностью сознания. Многообразные формы бессознательного – превраще-
ния (метаморфозы), сновидения, астральные путешествия (полеты) – подвергаются в его рассказах 
и повестях художественной рефлексии. Так, в основе концепции сновидения у Пелевина лежит 
идея всеобщности метаморфоз и иллюзорности существования, поэтому авторская модель мира 
конструируется в условно-призрачных пространственных и временных координатах сна. Другой 
важнейший элемент художественного мира Пелевина – полет – воплощает идею преодоления фи-
зического закона гравитации и одновременно являет собой образ сублимированной компенсации 
(стремления решить жизненные проблемы посредством ухода от них в творческое воображение). 
У этого психологического мотива в художественном мире Пелевина есть еще одна, можно сказать, 
идеологическая функция, а именно: полет представляется автору попыткой максимального осво-
бождения от иерархичности традиционной парадигмы мышления. Проповедуя идею абсолютного 
освобождения, Пелевин трезво сознает опасность достигнутой цели, и быть может, поэтому в ро-
мане «Generation “П”» даже вожделенная «свобода» предстает симулякром, тотально внедряемым 
в массовое сознание. Телевидение, дающее зрителю гипнотическое ощущение присутствия в дру-
гом пространстве, становится – в определенной степени – способом зомбирования его сознания. 
Так современный человек из homo sapiens превращается в homo zapiens, человека переключаемого 
(от англ. zapping –переключение TV с одной программы на другую), в виртуальное бессубъектное 
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состояние, регулируемое телеоператором, а место человека занимает анимационная фигурка на 
телеэкране, ведущая свое призрачное существование, совершающая воображаемые действия и 
вступающая в иллюзорные отношения.   
          Третья глава диссертации – «Жанровые конструкции в прозе конца ХХ века» – обраще-
на еще к одной области формообразования в современной литературе – к строению и трансформа-
ции жанровых форм малой прозы. Для литературы последних десятилетий ушедшего века харак-
терно особо интенсивное стилевое движение, которое определяет и напряженные жанровые иска-
ния сегодняшней прозы. Ощущение завершения, итога, свойственное художественному сознанию 
1980-1990-х годов, порождает в прозе конца века мучительные, но, вместе с тем, и плодотворные 
искания на путях синтеза разных тенденций и форм культуры, а всякий поиск новой формы начи-
нается, как правило, с рефлексии по поводу формы старой.  «Романизация жанров» (М.Бахтин), 
специфичная для словесности ХХ века, сопровождается многообразными трансформациями жан-
рового канона. В результате роман становится местом встречи и диалога разных культурных тра-
диций и тенденций. В движении прозаических жанров в представляемой диссертации выделяются 
следующие существенные тенденции: беллетризация, минимализация и гибридизация. 
          Так, жанровая структура, распавшись на «верхнем» этаже литературы, уходит на «низший» 
ее этаж, как бы компенсируя собой свободу «верхнего» уровня. Романный принцип с его разнооб-
разными вариациями и жизненными перипетиями активно используется масскультом, составляя 
сюжетную схему многочисленных книжных и телесериалов. Сложность, возникающая и перед 
читателем, и перед литературно-критической мыслью современности, состоит в том, что провести 
четкую границу между массовой и серьезной литературой не всегда представляется возможным. В 
то время как массовая литература без стеснения тиражирует открытия классики, «новая проза» 
дерзко вторгается на жанровую территорию литературы массовой, соединяя приемы западных 
фэнтези, ремейка, детектива, криминальной истории, мелодрамы, триллера и т.п. с русской жанро-
вой традицией, национальной историей, русской ментальностью. Так в литературе современности 
рождаются синкретичные жанры: детективная пастораль («Вещий сон») и уличный романс («Бра-
тья») А.Слаповского, мещанский роман («Иван Безуглов») Б.Кенжеева, «Жизнь насекомых» 
В.Пелевина, «Бульварный роман» А.Кабакова, «Записки экстремиста» А.Курчаткина, «Love – сто-
рия» Г.Щербаковой, «Удавшийся рассказ о любви» В.Маканина.    
         Общий для всех жанров современной прозы процесс минимализации проявляется прежде 
всего в активизации малой прозы – во всем разнообразии ее форм и вариантов. В условиях кризи-
са крупной формы, связанного с падением кредита доверия к «авторитетному» повествованию, 
безотносительно к идеологическому знаку, на авансцену выдвигаются малые жанры прозы, не-
прихотливые, мобильные и наиболее способные к формотворчеству. Малая форма становится спо-
собом переосмысления формы крупной – романа, в первую очередь – его формообразующих ме-
ханизмов, его жанровых интенций. Например, специфика современного рассказа проявляется в 
том, что он часто похож на анекдот «старого типа»: в нем представлено одно событие, в котором 
участвуют минимум героев, а предельная скупость описаний сочетается с символической точно-
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стью деталей. Анекдот легко внедряется в художественную структуру практически любого совре-
менного текста, поскольку обладает качествами, отвечающими требованиям новой литературной 
ситуации: лаконизмом, парадоксальностью, коммуникативностью. Современный анекдот развора-
чивается в картину, в целом представляющую наш абсурдный мир, в то время как роман нашего 
времени, наоборот, свертывается и сжимается до стенограммы. Механизмы такого романного 
свертывания блестяще демонстрирует проза Л.Петрушевской. 
          На максимально сжатом текстовом пространстве Л.Петрушевская жестко спрессовывает не-
сколько сюжетных линий, намеренно создавая впечатление их переизбыточности. Подобный сю-
жет-стенограмма отвечает требованиям предельной насыщенности текста информацией (в 20-е 
годы существовал термин «грузофикация», сегодня назовем это качество «гиперинформативно-
стью», или – воспользовавшись компьютерной терминологией – «разрешающей способностью»). 
Насыщенность и избыточность в таком тексте парадоксально соединяются со стенографической 
сжатостью, тягучая вязкость «плетения кружева» текста – с дискретным характером динамическо-
го сюжета-стенограммы. Парадоксальное сочетание клубковости-дискретности в сюжетах Петру-
шевской открывает взгляд повествователя, оценивающего мир как катастрофу. Иными словами, в 
жанровом отношении мы имеем дело с сопряжением редуцированной романной структуры с эле-
ментами античной трагедии – жанром, наиболее адекватно выражающим концепцию мира и чело-
века, специфичную для авторов современной прозы.  
          Жизнь, по Петрушевской, состоит из «свернутых до стенограммы романов», подлинный 
смысл которых неведом героям-персонажам, но к нему неуклонно подвигает своего читателя ав-
тор, причем ее рефлексия над сюжетами жизни и смерти предстает принципиально незавершен-
ной, развернутой в бесконечность. Реализации этой концептуально важной для автора задачи спо-
собствует просторное поле цикла, предоставляющее оптимальные условия для художественных 
экспериментов по скрещиванию жанровых конструкций. Одновременно со свертыванием крупной 
формы в мире Петрушевской наблюдается тяга к объединению миниатюр, представляющих раз-
ные фрагменты распавшейся целостности. Произвольно располагая эти «куски» и фрагменты, ав-
тор складывает из них бесконечное множество «узоров». Именно так образуются, варьируются и 
разрастаются (по объему и составу) прозаические циклы Л.Петрушевской: «Реквиемы», «Тайна 
дома», «Непогибшая жизнь», «В садах других возможностей», «Песни восточных славян»,  «На-
стоящие сказки», «Дикие животные сказки», «Морские помойные рассказы».  
          Общий для всех жанров современной прозы процесс минимализации имеет еще одну важ-
ную грань: «сжатие» текста выступает и как способ переосмысления классических и воскрешения 
архаических жанровых схем – в конце ХХ века наблюдается весьма активный процесс возвраще-
ния на культурную орбиту архаических жанров, трансформирующихся под влиянием потребно-
стей литературного развития «закатной эпохи». Как предвидел О.Мандельштам, «роман возвра-
щается к истокам – к летописи, агиографии, к «Четьи Минеи». Добавим – к анекдоту, притче, ми-
фу. Востребованность мифа в эпоху постмодерна мотивируется тем, что хаотическую случайность 
эмпирической жизни миф возводит к закономерно-осмысленной модели, в результате чего злобо-
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дневное оказывается «кажимостью», а вечное – сущностью. Архаические модели и сюжетные 
структуры дают возможность сказать самую важную правду «о тайной глубине жизни», избегая 
при этом прямого пафоса, риторики и дидактики. Анализ большого числа художественных текстов 
позволяет утверждать, что непосредственный контакт сегодняшней прозы с «неготовой, становя-
щейся современностью», сопровождаемый активизацией архаических жанровых тенденций, из-
нутри перестраивает традиционную структуру малых жанров прозы. В подтверждение этой мысли 
в диссертации разворачивается несколько конкретных сюжетов на тему жанровых реконструкций 
в прозе конца ХХ века. 
          В разделе «Притча и притчевость» отмечается резкое возрастание интереса к дидактико-
аллегорическому жанру как в интеллектуальной литературе, так и в массовой культуре. Притча – 
палимпсест памяти не только жанра, но культуры в целом, ибо ее генетический код есть «матрица 
возможностей», из которых каждая национальная культура выбирает необходимые ей комбина-
ции. У отечественной притчи есть свои характерные особенности – эклектичность и учительность, 
что связано с христианской культурой, где притча традиционно имела значение нравоучительного 
рассказа. Однако в процессе адаптации архаической жанровой структуры к ситуации постмодерна 
возникают воистину парадоксальные явления: глубоко монологический жанр (каноническая хри-
стианская притча) соединяется с диалогическим (коаны, суфийская притча), порождая тексты, эк-
лектичные по генезису, но в ряде случаев значительные по своей художественной ценности.  
         Повести и рассказы В.Маканина представляют богатейший материал для исследования 
трансформационных процессов, происходящих в жанровой сфере14. Притчевость, необходимая его 
стилю, направленному в глубину мира (человека, ситуации, времени), цементирует в его текстах 
самые разные жанровые формы (басню, анекдот, миф, легенду, новеллу, эссе, афоризм и т.п.), ко-
торые, перестраиваясь, получают новую смысловую нагрузку. Этика и дидактика канонической 
притчи парадоксально сочетаются в его прозе с органическим для автора релятивизмом: не судья. 
Вообще современная притча (и маканинская, в первую очередь) – это во многом реакция на лите-
ратурное слово, слово, существующее внутри литературы и для литературы; она выводит слово – 
«цитату из вечности» – в более широкий контекст. Притчевость художественных текстов пред-
ставляет практически неограниченные возможности для их многоуровневого прочтения, завися-
щего исключительно от житейского, интеллектуального и духовного опыта читателя. Разнообраз-
ные притчевые модели последовательно конструируются Маканиным – с целью объемного, мно-
гоаспектного, углубленного (с погружением в ее «недра») анализа современной действительности. 
Так, поэтика повторений, разрастание смысла за счет символической природы «цитат из вечно-
сти» трансформируют рассказ «Кавказский пленный» в притчу о красоте.  
          Тема красоты в рассказе Маканина проходит, как в музыкальной фуге, поочередно в разных 
регистрах, с различными вариациями и преобразованиями, чередуясь с интермедиями, и каждое 
новое ее развертывание сопровождается всевозможными контрапунктами – противоположениями. 
                                                 
14 См.: Климова Т.Ю. Притча в системе художественного мышления В.С.Маканина: Автореф. дис… канд. 
филол. наук. Томск, 1999. 
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Композиция «Кавказского пленного» выстраивается как бы на трех одноголосых темах, которые 
контрапунктически сочетаются в одновременном трехголосом звучании, образуя одну, называе-
мую в теории музыки «тройной» (трехголосой) тему: красота – опасность – память; эрос – танатос 
– зов; обмен – подмена – неизменность. Подмена понятия «красота мира» – «красотой местности» 
– становится всего лишь первым обменом в череде многих, описанных Маканиным: подмена мира 
– войной, любви – физиологией, ответственности за свою жизнь – бездумным существованием в 
массе, в потоке. Люди не могут не слышать тревожащий их зов красоты, она властно притягивает 
(пленяет), но и карает людей, разучившихся внимать и служить ей. Таким видится нравственный 
урок и пафос этого произведения. 
          Повесть «Буква А» оценивается критикой как лучшая маканинская притча – «притча о сво-
боде и рабстве». Искусно имитируя стилистику лагерной прозы, обыгрывая аллюзии на «лагерную 
прозу» («Один день Ивана Денисовича» А.Солженицына и «Сентенцию» В.Шаламова), Маканин  
строит свой собственный, отличный от конструкции названных вещей, аллегорический каркас. 
Его повесть действительно превращается в развернутую метафору движения к свободе всего рус-
ского общества второй половины ХХ века. Между тем социальная аллегория представляет только 
один, притом лежащий на поверхности, смысловой пласт притчи. Второй – глубинный и тоже не-
однозначный – связан с так называемым логоцентризмом. Название повести как бы редуцирует 
шаламовскую «сентенцию», оставляя от его слова-заглавия только букву – загадочную «А» – пер-
вую (впрочем, первую ли?) букву слова, объединявшего зеков в ожидании воли. В маканинском 
тексте заветное слово утрачивается, любые замены оказываются бессмысленными, потому что в 
лагерной («горизонтальной») жизни, лишенной метафизического измерения, такие важные слова, 
как счАстье, знАние, свободА, воспринимаются как смешные и неуместные. Маканин холодно и 
жестоко выносит приговор несчастному, но грубому, потерявшему себя человеческому стаду. По 
прочтении его повести остается боль не столько за человека, сколько за букву, за забытое слово, 
чья духовная энергия, не востребованная человеком, растворяется в красоте природного мира и 
продолжает притягивать к себе неопределенные мечтания вчерашних рабов.  
          Притчевость как способ мышления и явление стиля, тяготеющего к общекультурной симво-
лике в разрешении будничных и, вместе с тем, – метафизических проблем бытия, неизменно при-
сутствует и в прозе Петрушевской, но в конструктивном и семантическом плане наиболее продук-
тивными оказываются более органичные для ее индивидуальности жанры сказки и мениппеи. По-
этому в следующем разделе – «Мениппея и мениппейная игра» – речь идет о необычайной ак-
туализации жанра «экспериментирующей фантастики» (М.Бахтин) и в массовой, и в высокой ли-
тературе. Причины ее востребованности видятся в том, что обращение к гротеску и фантастиче-
ской условности помогает выявить черты социально-психологической реальности нашего време-
ни: ее двойственность, текучесть, неуловимость границ между заурядным и абсурдным, обыден-
ным и кошмарным, реальным и потусторонним, живым и мертвым. Сюжетное и морально-
психологическое экспериментирование, свобода от этических и эстетических норм («мениппей-
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ный нигилизм»), оксюмороны и «мезальянсы всякого рода» органично вписываются в новейшую 
парадигму художественности.  
          Как известно, теорию жанра в аспекте исторической поэтики в литературной науке глубоко 
обосновал М.М.Бахтин. Применяя теоретические установки ученого к ситуации постмодернизма, 
М.Липовецкий выдвигает весьма перспективную гипотезу, предлагая рассматривать мениппею в 
качестве метажанра, а мениппейную игру как жанрово-стилевую доминанту современной прозы15. 
Действительно, структурные и семантические параметры мениппейного жанра в наибольшей сте-
пени коррелируют с гибридностью и эклектичностью как ведущими тенденциями в развитии жан-
ров современной прозы. Мениппейность современной литературы предельно обнажает услов-
ность, иллюзорность существующего миропорядка, не прекращая напряженных поисков ответа на 
«последние вопросы».  
          Герои мениппей Петрушевской (книги «В садах других возможностей» и «Где я была») 
беспрепятственно перемещаются в мире, свободно проходя сквозь любые границы (перегородки, 
«прорехи»), в нем существующие. Здешнее и потустороннее, реальное и метафизическое в этих 
текстах пребывают в диффузном состоянии: в «реальном» их плане постоянно сквозит план мета-
физический, в то время как сверхъестественное в мире автора выглядит вполне обыденно. В ме-
ниппеях Петрушевской в центре внимания оказываются мистические переходы из одного «царст-
ва» в другое, причем способы движения человека в иное измерение его жизни представляются пи-
сательницей с почти энциклопедической широтой. Это и суицид (удушение и отравление в «Чер-
ном пальто»), и наезд транспортного средства («Мистика», «Где я была»), и утопление («Бог По-
сейдон»), и болезненные галлюцинации («Новый Гулливер»), и фобии, безумие («В доме кто-то 
есть»), и наркотический бред («Глюк»). В рассказе «Три путешествия. Возможность мениппеи» 
три сюжета по-разному фиксируют мгновения существования героев Петрушевской на грани жиз-
ни и смерти. «Первое путешествие» – это сочиняемый автором рассказ о предсмертном видении 
старого человека, «Второе путешествие» рисует посещение героиней разрушенного землетрясени-
ем города – царства мертвых, а в «Третьем путешествии» мы участвуем в бешеной автомобильной 
гонке по ночной горной дороге. Три фантазийных сюжета скреплены жанровой рефлексией автора 
по поводу мениппеи – рассказа, действие которого происходит в загробном мире. Отправной 
точкой рефлексии становится «Божественная комедия» Данте: Какой это роскошный жанр, ме-
ниппея, мениппова сатура! Какой это роскошный жанр, что автор в письменном виде отомстит 
всем врагам, превознесет своих любимых и сам при этом безнаказанно остается парить над ми-
ром как пророк. 
          Переходу из фантазии в реальность, их «взаимоперетеканию», автор дает собственное на-
именование – трансмарш. В этом неологизме «бликуют», накладываются друг на друга значения 
двух слов-омонимов: 1) транс – фр. – состояние кратковременного расстройства сознания, отре-
шенности, экстаза, «ясновидения»; и 2) транс – лат. – сквозь, через – движение через какое-либо 
пространство, пересечение его. В структуре сюжетов Петрушевской актуализируются оба значе-
                                                 
15 Липовецкий М.Н. Русский постмодернизм. Очерки исторической поэтики. Екатеринбург, 1997. С.290, 295. 
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ния. Предлагая читателю (разумеется, в ироническом модусе) наброски и тезисы будущего докла-
да о жанре мениппеи, писательница, по сути, ведет анализ разных нарративных структур, именуе-
мых «явный трансмарш» и «тайный трансмарш». 
          Будущий «доклад» о жанре мениппеи составляется автором в экстремальной обстановке 
ночной автогонки, стремительно приближающейся к своему финишу. В описание этой кошмарной 
гонки – русского экстрима – в ухудшенных условиях, без рук, без скафандра – монтируется эсте-
тическое кредо писательницы, заявленное в форме прямого обращения к читателю: Ну что ж, я 
его понимаю – в литературе я тоже не пользовалась ничем, выскакивала на опасную дорогу как 
есть и мчалась на дикой скорости, возможно, пугая Тебя, о читатель! В программном рассказе 
Петрушевской манифестируется парадоксальная писательская стратегия (в старину, когда я еще 
только начинала писать свои рассказы, я постановила никогда и ничем не привлекать читателя, 
а только его отталкивать), где в сложной комбинации сосуществуют нарративный, лирический, 
драматический, фантастический, эссеистический, философский и юмористический модусы пове-
ствования. 
          «Трехпланное построение мениппеи», по Бахтину, проявляется в перенесении действия и 
диалогов с земли – в рай и преисподнюю. Эмблематика рая в рассказе «Три путешествия» пред-
стает в двух, очень близких по сути, но отличающихся интонационно вариантах: пасторальном и 
ироническом. Движение вверх/вниз видится амбивалентным и взаимообратимым: головокружи-
тельная гонка (какой странный у нас слалом – все вверх и вверх, вжжик!) оборачивается падением 
на дно темной пропасти, и, наоборот – в конце спуска открывается вид как с самолета. Все эти 
подвижные границы между жизнью и смертью имеют и другое – психологическое обоснование. 
Наряду с самым распространенным представлением, согласно которому подземное царство – это 
место пребывания умерших, душа которых отделилась от их земной оболочки, существует и еще 
одна возможная интерпретация этой архетипической «пары», согласно которой рай и ад трактуют-
ся как зеркальное отражение нашей собственной психики. Поскольку умершие живут в воспоми-
наниях и память о них остается в сокровищнице подсознания, образ подземного царства может 
быть истолкован как подсознательное в самом человеке: тот, кто хочет осознать самого себя, дол-
жен испить «памяти» из правого ручья Стикса – Мнемозины, и избегать левого ручья – Леты – 
«воды забвения». Давно забытые фигуры и образы возникают в резервуаре памяти героинь целого 
ряда рассказов-мениппей Петрушевской («Бог Посейдон», «Где я была» и др.). 
          Свои странные, мистические истории Петрушевская рассказывает, пряча ирреальное в груде 
осколков реальности и выстраивая повествование-загадку, в котором смешиваются все типы 
«трансмарша». Условная модальность в ее текстах, как правило, грамматически не выражена, она 
присутствует имплицитно, неявно, например, в качестве «возможности мениппеи», обозначенной 
в двойном заглавии рассказа, в финале которого прием сюжетного экспериментирования (менип-
пейной игры) как бы обнажается – на самом деле является не хэппи-энд, а еще один вид мениппеи 
– дорога, по которой мы не пошли.  
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          Широкие возможности для жанровых экспериментов и эстетических игр в литературе 1990-х 
годов открывает, наряду с мениппеей, и сказка. Игровая атмосфера, артистизм повествовательной 
организации, широчайшие интертекстуальные возможности сказки делают ее необычайно привле-
кательной зоной для художественного эксперимента. Сказочное повествование предоставляет 
уникальные возможности ненавязчиво, в игровой форме осуществлять и оценочную, и дидактиче-
скую функции. Современная литературная сказка продолжает творить иллюзорный, но справедли-
вый и прекрасный мир, противопоставляя его бессвязной алогичности реальной жизни и опровер-
гая хаос действительности. В условиях естественного угасания собственно фольклорных традиций 
сказочного жанра особый смысл приобретают пути трансформации идейно-эстетического ком-
плекса фольклора через индивидуальные художественные системы. Поэтому следующий раздел 
работы – «Эстетический диапазон сказок Л.Петрушевской» – имеет своим предметом расши-
рение конструктивного и смыслового плана сказочного жанра в прозе художника за счет интереса 
современного автора к будничной жизни, парадоксально совмещающей в себе бытовое и волшеб-
ное. 
          Петрушевская апеллирует к фольклорной и литературной памяти читателя по-особому, в 
духе свойственного ей эпатирующе свободного стиля. Свободное обращение с традицией входит в 
правила игры, характеризующей самое существо ее поэтики: это и игра типажами (принцы, прин-
цессы, колдуны), и игра подтекстом («Будильник»), и игра детским и взрослым восприятием 
(«Королева Лир»). Ее сказка создает ситуации перевернутого, абсурдного мира, в котором, в соот-
ветствии с фольклорной традицией, но еще более активно (благодаря всевозможным «смешениям» 
– и сказочного мира, и реальной сегодняшней жизни), происходит непременное разоблачение зла. 
Жизнь в игре получает особую, характерную именно для Петрушевской атмосферу «неподлинной 
подлинности», благодаря чему к читателю возвращается сознание того, что целостность сущест-
вования человека в чужом для него мире возможна, как возможна и уверенность его в своих силах. 
Созданию игровой, театральной атмосферы сказок  Петрушевской служат и определенные игро-
вые приемы организации их сюжетно-композиционной формы: сюжетный «перевертыш», аго-
нальный тип сюжета, кумуляция. Поистине уникальны лингвистические эксперименты писатель-
ницы, выступающей в амплуа сказочницы. Петрушевская всецело отдается власти стихии устного 
слова, творя его формами и своеобразный словарь, и фразеологию, и синтаксис. В речи сказочных 
героев Петрушевской совмещаются слова как официально-делового стиля (слова-термины, англи-
цизмы и латинизмы), так и диалектизмы и просторечия, а также – окказионализмы и молодежный 
сленг. Стык контрастных стилистических пластов в сказочных текстах автора особенно резко про-
ступает в сочетании литературной, профессиональной и брутальной лексики и фразеологии.  
         Новый поворот в развитии Петрушевской фольклорной сказочной традиции видится в спе-
цифическом преобразовании автором сказочного юмора – в юмор особого рода – в черный юмор, 
тоже органичный для демонстративно острой поэтики писательницы. У Петрушевской сказочное 
(«розовое») начало настолько тесно переплетается с началом реально-повседневным («чернуш-
ным»), что их сложно, а иногда и почти невозможно отличить одно от другого. Через гротескно-
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вымышленное в ее текстах явственно проступает действительность в ее повседневном быте, в 
«синяках» жизни; но, несмотря на это, заканчиваются все ее сказки, согласно сказочному канону, 
благополучно и счастливо. Так элементы «черной эстетики» парадоксально сочетаются в ее прозе 
с добрым и жизнеутверждающим началом. 
          Свойственный поэтике Петрушевской жанрово-стилевой эпатаж особенно выпукло проявля-
ется в одном из ее последних сказочных циклов. Само его название – «Дикие животные сказки. 
Первый отечественный роман с продолжением» – формирует понятие о новом жанре «литера-
туры абсурда». Как тонко замечает Ю.Серго, определение «дикие», подчеркивающее эффект «до-
литературности», первобытности, и перестановка слов («животные сказки» вместо «сказки о жи-
вотных») одновременно демонстрируют  и отталкивание от фольклорно-литературной традиции, и 
опору на нее; и разрыв с традицией, и тяготение к ее специфическому (по типу массового созна-
ния) воспроизведению16. Действительность, преломленная сквозь призму обывательского созна-
ния, предстает в этих сказках в абсурдно-пародийной форме, создаваемой приемами басенной ал-
легории («Конец праздника», «Карьерист», «Жажда славы»), литературной пародии («Три сест-
ры», «Дядя Ваня», «Отелло», «Klava Karenin») и автопародии («День рождения Смирнова», «Cin-
zano»). Автором предлагается модель цикла, пародийно ориентированная на эпос, на его совре-
менную модификацию – мультсериал (Ю.Серго). Природа языка мультипликации как нельзя луч-
ше соответствует многожанровому мышлению современного художника, она исключительно при-
способлена для передачи разных оттенков иронии и создания игрового текста, предлагая образ 
внешнего мира на языке детского рисунка, карикатуры, пародии, примитива. Не случайно, анали-
зируя поэтику мультипликации, Ю.М.Лотман проницательно подчеркивает в ней «созвучное ху-
дожественному мышлению ХХ века соединение в одном художественном целом разных типов ху-
дожественного языка и разной меры условности»17. 
           Традиционные сказочные формулы, литературные сюжеты и герои подвергаются в «Диких 
животных сказках» вольной интерпретации, игре и пародии. Сказочная форма используется для 
двойной иронии: автор карикатурно описывает безобразия обывательского существования, но за-
канчивает создаваемую им картину счастливым восстановлением порядка в семье и «статусом 
кво», устанавливающимся в мире. Мораль зачастую выражается Петрушевской прямо, как в басне, 
но воспринимается она, благодаря намеренному упрощению дидактического звучания, как откро-
венная пародия на поучительную историю или как лукавый трюизм (например: собственность 
вредная вещь, забываешь о душе; психология психологией, а все решает питание). Двойная иро-
ния выступает здесь и как неявный способ обнаружения авторского присутствия, и как способ 
адаптации сказочного повествования к современному восприятию.  
          Итак, сказочный жанр в современной прозе становится объектом его острого эстетического 
переосмысления, ибо элементы его поэтики служат исходной точкой, от которой писатель конца 
ХХ века отталкивается и которую – в то же время – иронически «отрицает», избирая путь непря-
                                                 
16 Серго Ю.В. Поэтика сюжета и жанра в прозеЛ.Петрушевской: Автореф. дис… канд. филол. наук. Екате-
ринбург, 2000. С.13. 
17 Лотман Ю.М. Об искусстве (О природе языка мультипликации). СПб: «Искусство-СПб», 1998. С.674. 
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мого выражения идеала человечности и духовности. Поэтому нетрадиционные сказки Петрушев-
ской при любой их окрашенности (пародийной, морализаторской, юмористической, аллегориче-
ской) поднимаются к высокому гуманистическому пафосу. Цель автора – при всем несовершенст-
ве современного мира и человека «сказочным» способом выразить надежду на то, что истинные 
ценности (добро и справедливость, любовь и красота) все еще живы в этом мире.        
          Интенсивный процесс гибридизации разноприродных жанровых форм в середине 1990-х 
годов вызывает к жизни еще один жанровый феномен – столь же исключительный, сколь и зако-
номерный. О нем идет речь в следующем разделе главы – «Карамзин деревенский дневник» как 
опыт синкретизма». Включение в контекст работы о прозе конца ХХ века произведения, напи-
санного верлибром и репрезентируемого самим автором жанром «поэмы»,  может показаться не 
вполне уместным, но именно верлибр как пограничная, стихотворно-прозаическая жанровая фор-
ма создает прецедент смешения даже не жанров, но родов литературы, что отвечает общей на-
правленности нашего исследования формотворческих устремлений современных художников. 
Среди жанровых экспериментов Петрушевской это, пожалуй, один из самых дерзких. Традицион-
ная повествовательная форма здесь подвергается полной деконструкции, автором задаются реши-
тельно новые правила игры. Речь идет о новой оптике универсального зрения, которое фиксирует 
самые, казалось бы, обыденные вещи и тривиальные события, превращая их в произведение ис-
кусства. Текст «Карамзина…» состоит из отдельных сюжетов-микропоэм, нанизываемых на некий 
общий каркас. Из осколочных фрагментов собирается картина, из лоскутков – полотно, из мгнове-
ний – вечность. «Дневник» заполняется множеством избыточных, с точки зрения высокой поэзии, 
подробностей, почти сырого материала, требующего, согласно классическим литературным кано-
нам, обязательной редакции и редукции, но для Петрушевской именно сырые, необработанные 
«куски» и подробности жизни, ее мгновения и мимолетности самоценны и значимы. Они запечат-
лены, а значит – остановлены и увековечены, обретя тем самым бессмертие в памяти и слове: 
exegy им monumentum / вечная память моментам / 
          Эффект самовыражающегося жизненного потока воплощает авторскую эстетику, которая 
позволяет смело и убедительно совмещать житейские мелочи с истинно поэтическим видением 
жизни и симфоническим ее воплощением. Новая оптика в изображении предмета приводит к кар-
динальным изменениям в архитектонике текста «дневника». Петрушевская как бы возвращается к 
синкретической форме, к исконному виду поэзии, в котором отчетливо проступает еще не органи-
зованная стихотворным размером музыкальная стихия языка. «Карамзин» видится действительно 
симфоническим произведением, в котором какофония стихийного жизненного потока парадок-
сально совмещается с классическими законами гармонии и музыкальной композиции. Не случай-
но книга Петрушевской прочитывается в диссертации как пятичастная симфония: часть I – Сона-
та, часть II – Анданте, часть III – Скерцо, часть IV – Рондо, часть V – Адажио.  
          В экспозиции симфонической сонаты представлены две темы – главная и побочная (эстети-
ческая и социальная). В сонатной репризе обе темы, сплетаясь, образуют единый микросюжет. В 
заурядном анекдоте из деревенского быта (о вставленной в чулане раме) обнаруживается «мифо-
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логическая подкладка». Обычная история, как мама мыла раму (намеренно перекликающаяся со 
школьным букварем), завершается картиной рассвета, отсылающей к образу яйца – древнейшему 
символу космоса: восход / сырого желтка / в свежем белке. Во второй, наиболее драматической 
части симфонии – Анданте – доминирующими становятся мотивы судьбы и смерти, причем  гре-
ческие трагедии разыгрываются в сберкассе – совершенно в духе парадоксальной поэтики Пет-
рушевской. Сберкасса (вариант: почта) выступает в качестве одушевленного, чуть ли не мифоло-
гического существа, чьими руками вершится рок: полный крах / сила судьбы. Все последующие 
сюжетные мотивы Анданте – о смерти. С одной стороны, образ смерти предстает предельно обы-
товленным (Рая рассказывает про женщину Катю, повстречавшую свою смерть: оделась как она / 
обулась в калоши / покрылась платком / как Катя / бедно одетая / смерть / больная убогая / своя). 
С другой стороны, обыденные образы трансформируются в мифологические: коровы – кентавры, 
козы – рогатые жены ада. 
          Третья часть симфонии – Скерцо (итал.– шутка) – состоит из подчеркнуто контрастирующих 
музыкальных тем и мотивов. По законам музыкального жанра лирический пассаж сменяется иро-
ническим, за дуэтом о женском счастье следует комический диалог «Шапкин в автобусе», даже 
графически оформленный как комическая реприза. В конце Скерцо разыгрывается травестирован-
ная драма под названием «Отелло»: баба Таня  Отелло / дед Коля   Дездемона белая рубашка / со-
седки / бабы / Яги /. Четвертая часть симфонической поэмы – Рондо – состоит из трех глав. В 
трехчастных «Песнопениях луга» в качестве рефрена – формообразующего элемента рондо – вы-
ступает беззлобная матерная песня деревенского пастуха, обращенная к его четвероногим подо-
печным. При повторах она остроумно заменяется авторскими скобками – (см. прим. авт.). «Разго-
вор телефонистки» – пролог любовного романа – воспроизводит «односторонний диалог» (разго-
вор по телефону), состоящий из одних междометий и рефрена – обязательного атрибута рондо (ой 
врешь / изоврался весь / ну врешь ведь / ой ну вру-ун / ведь врешь (и т.д.). Третий сюжет Рондо – 
«Сказки про электричество» – содержит ядро подлинной драмы, это редуцированная семичастная 
структура с темой электричества в качестве рефрена. 
          Пятая часть симфонии – Адажио – возвращает ее сюжет к главной теме сонатной экспози-
ции – мысли о том, как трудно ухватить пером или кистью мимолетности, запечатлеть на холсте 
или бумаге красоту и чудо жизни. Текст пятой части симфонической поэмы организуют две важ-
нейшие автоцитаты: это «Сказка сказок» (мультфильм Ю.Норштейна, сценарий Л.Петрушевской) 
и рассказ «Через поля». Символический подтекст ночной дороги, идущей через распаханное трак-
тористами поле, будучи подкрепленным автоцитатой, выводит нас к авторской формуле поэзии: 
поэзия (в двух словах) / преодоленный путь / ушедший страх /; иначе – творчество в представлении 
художника есть осознание и преодоление ужаса смерти (так всегда / входить страшно / войдешь 
нормально). Так, анализ текста «Деревенского дневника» позволяет уяснить важнейшую особен-
ность уникального стиля Л.Петрушевской – парадоксальное сочетание принципов сентиментализ-
ма и авангарда. В главе «Синатория» этот симбиоз получает формульное запечатление – Руссо 
Пикассо – и жанровое воплощение, выразившееся в сочетании элементов идиллии и примитива 
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(пары / сшитые локтями / там никогда  не расстаются / гуляют среди рыб / птиц / кочек / речек / 
среди мироздания / все живы). 
          Подводя итог рассмотрению поэмы, в диссертации подчеркивается, что парадоксальная по-
этика Петрушевской реализует себя на самых разных уровнях созданного ей художественного 
текста: не только на жанровом (экзистенциальная тема в «черной» аранжировке) и сюжетно-
композиционном (осколочность, алогизм), но и на речевом (фонетическом и фразеологическом). 
Различные нарушения, отступления от «правильного» письма приводят к «неуклюжести» как 
свойству художественной формы, которая осознанно строится как форма атональная, эстетизи-
рующая хаос и диссонанс и ведущая к созданию дисгармонического образа мира с нарушенными 
связями и отношениями. Этот «закон беспорядка», управляющий текстом Петрушевской, опреде-
ляет и его слог, который характеризуется всевозможными стилистическими сбоями, эпатирующи-
ми нарушениями литературного этикета. В подтверждение этой мысли приводится точное наблю-
дение Ю.М.Лотмана: «Когда “слишком правильно” – значит, на неродном языке. Родной есть на-
бор возможных неправильностей, вариантов, потому что он живой. Для того чтобы нечто жило, 
нужен резерв неправильностей, отклонений, тогда включаются такие сложные, мучительные про-
цессы, как, скажем, любовь. Нельзя же любить абстракцию». 
          В последнем параграфе третьей главы – «Трансформации антиутопии в современной про-
зе» – диссертант обращается к современным опытам художественной футурологии, запечатлев-
шим противоречия эсхатологического сознания рубежной эпохи. На грани веков – а тем более ты-
сячелетий – в общественном и индивидуальном сознании необычайно активизируются апокалип-
тические идеи, эсхатологизм переживается как скачок из истории в состояние «разорванности» 
мира, и это дает основание говорить об антиутопизме как специфическом качестве «рубежного» 
сознания – художественного сознания конца двадцатого столетия.  
          Антиутопия ХХ века, сохраняя присущие этому жанровому канону важнейшие элементы его 
«условной» поэтики, интенсивно вбирает в себя замечательные открытия «золотого века» русско-
го романа: трагедийный конфликт, связанный с ситуацией нравственного выбора героя, и мощный 
философский пафос, сущность которого – предупреждение об опасностях, грозящих человеку и 
человечеству. Конкретные формы антиутопии весьма разнообразны: это и повесть, и рассказ, и 
притча, и философская сказка и т.д. Иными словами, отвечая на запросы нового времени, анти-
утопия движется по пути скрещивания со многими жанрами. Ближе других к классическим опы-
там футурологической литературной диагностики находится социальная антиутопия, представ-
ляющая реалии тоталитарного государства в гротесково-сатирической форме. Так выстроены, на-
пример, роман В.Войновича «Москва 2042» или рассказ В.Пелевина «День бульдозериста». Здесь 
в предельно утрированной форме «работают» такие приемы, как квазиноминация и псевдокарна-
вал. При всем том Пелевин, в отличие от Войновича, сосредоточивается не столько на социаль-
ном, сколько на психологическом гротеске, обнажающем метаморфозы сознания героя, знаме-
нующие ключевой для автора процесс освобождения личности от морока и возвращения к своей 
собственной сущности.  
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          В обстановке экзистенциального кризиса конца ХХ века современные писатели напряженно 
ищут варианты спасения человеческого «я» от выветривания, рассеивания и разрушения. Прежний 
антропоцентризм антиутопии, защищавшей индивидуальность от социальной унификации, сменя-
ется феноменологическим подходом к человеку. Единичное, автономное «я» человека («человека 
как он есть») в современной прозе становится альтернативой социальной и исторической лично-
сти, превращаясь в главный объект исследования большинства художников конца ХХ века. Так, 
сюжет рассказа Л.Петрушевской «Новые Робинзоны. Хроника конца ХХ века» вырастает из 
«руссоистской» идеи бегства из цивилизации в природу. Новая робинзонада сочетает в себе несо-
четаемое – черты идиллии и эсхатологии. Внешний план повествования, развернутого Петрушев-
ской, фиксирует приметы выживания, приспособления к новым условиям жизни. Второй, внут-
ренний, пласт повествования насыщается эмблематикой катастрофы и смерти. Обращает на себя 
внимание топоним – речка Мора: он, с одной стороны, резонирует с именем родоначальника жан-
ра утопии, а с другой – благодаря русскому корню «мор» (смерть) – рождает ассоциацию с 
мифологическим образом Стикса. Многие выразительные детали текста говорят о том, что 
возвращение современного человека в первобытность происходит не только на социальном, 
культурном, но даже на биологическом уровне («утолщения и наросты» на ногтях людей содержат 
явный намек на биологические мутации). Человечество – таков пафос «Новых Робинзонов» – 
движется вспять, в дикость, в пещеры, в логово, и – в отличие долгого пути восхождения к 
вершинам цивилизации – его падение вниз по эволюционной лестнице происходит стремительно и 
необратимо.           В финале рассказа Петрушевской присутствует аллюзия на ветхозаветный миф о Ноевом 
ковчеге: Молчит приемник. Значит, им удалось бежать, значит, вокруг не осталось никого. Так 
сюжет «Новых Робинзонов» включается в контекст эсхатологического мифа, соотнесение с кото-
рым концептуально важно для рассказа, материализующего мифологему конца света. Оставаясь 
верной поэтике эксперимента и парадокса и включая структурные элементы архаического жанра в 
рамку апокалиптической футурологии конца ХХ века, Петрушевская предъявляет свойственный 
ей, трагический вариант антиутопии – идиллию в мире после будущего. Иные акценты в решении 
проблемы будущего расставляет В.Маканин. 
          Повесть «Лаз» критика начала 1990-х годов рассматривала и как антиутопию, и как притчу, 
и как параболу, и как чисто логическую абстракцию. Каждая из этих интерпретаций жанровой 
специфики маканинской повести имеет право на существование, однако каждая по-своему недос-
таточна, ибо не способна исчерпать все скрытые в тексте Маканина художественные смыслы. Пи-
сатель ведет читателя по пути расширительного толкования выстроенных им деталей, образов, 
мотивов, направляя его к многозначному пониманию обобщений – символов, в первую очередь, 
ключевого слова-заглавия – лаз. Расширение семантического поля заглавия писатель достигает за 
счет активного привлечения внетекстовых культурологических связей. Ассоциативные ряды сло-
ва-заглавия притягивают к себе различные, подчас противоположные по значению образы куль-
турно-исторической традиции. В смысловом плане маканинская повесть позволяет выстроить 
длинный ряд оппозиций: верх – низ; ад – рай; тьма – свет; хаос – гармония; инстинкт – интеллект; 
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материальное – идеальное; плоть – дух; тело – душа; внешнее – внутреннее, сознание – подсозна-
ние, макрокосм – микрокосм; внешний мир – материнская утроба; наконец: Россия – заграница 
(эмиграция); народ – интеллигенция. 
          Хронотоп повести имеет символический характер и представляет метафизическую трактов-
ку времени и пространства. На улицах верхнего города тихо и пусто, словно все вымерло, в городе 
под землей, напротив – обилие света, сверкающие рекламы, рестораны, полные товаров магазины 
и всюду люди, люди, люди... Верхний мир болен неврозом – боязнью открытого пространства, 
страхом пустоты – агорафобией (А.Генис). Люди прячутся по углам, норам, подвалам, в то время 
как открытое пространство улиц и площадей захватывает толпа, предстающая на страницах повес-
ти многоногой, безглазой, лишенной сознания стихией – безмысленной и бессмысленной… Ниж-
ний мир болен боязнью закрытого пространства – клаустрофобией; яркий и изобильный, он обре-
чен, потому что в нем не хватает воздуха. При всей несхожести верхнего и нижнего миров они 
предстают взаимосвязанными частями распавшегося целого: верхняя жизнь отражается в жизни 
подземелья, как в кривом зеркале, смещающем акценты. Так, маканинская повесть убедительно 
свидетельствует о том, что традиционный для антиутопии конфликт «верха» и «низа» в новой сис-
теме нравственно-эстетических координат приобретает очевидную полисемантичность, прояв-
ляющуюся также в «Маскировке» Ю.Алешковского,  «Зияющих высотах» В.Зиновьева, «Записках 
экстремиста» А.Курчаткина. Свойственный классической антиутопии принцип полярности бинар-
ных оппозиций уступает место качественно новому, особо значимому в прозе конца века – вариа-
тивному подходу к миру.  
          Современная антиутопия представляет целый спектр вариантов развития жизни человечест-
ва, открывающий перед читателем особый, иной мир – не мир после катастрофы, а мир после бу-
дущего, потому что конец истории – такова концепция времени, утверждаемая современной анти-
утопией – уже наступил. Эту новую точку отсчета исторического движения (начало после конца) 
демонстрирует один из парадоксов и собственно исторического движения, и движения художест-
венного сознания, осваивающего эту эволюцию. Опыты радикальной социальной хирургии по 
удалению верхних, культурных слоев общественного сознания, диагностированных как заблужде-
ния, ошибочные точки зрения, приводят к обнажению темного бессознательного. Стирая слой на-
стоящего, мы попадаем не в будущее, а проваливаемся в очень далекое прошлое. Подобные идеи 
инволюции (на биологическом, социальном и культурном уровне), движения вспять, возвращения 
к первобытному состоянию мира и человека находят свое воплощение в широком спектре мета-
форических образов и, в частности, метафор пространственно-временных, создающих особо зри-
мую картину рушащегося мира. Ими наполнены и повести В.Маканина, и рассказы 
Л.Петрушевской, и последний роман Т.Толстой «Кысь», где блестяще осуществлен эстетический 
эксперимент соединения жанра антиутопии с русской сказочной (фольклорной и литературной) 
традицией и тем самым создан еще один вариант исследуемого жанра – интеллектуально-
лубочная антиутопия.            
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          В Заключении диссертации обобщаются итоги работы, подчеркивается, что литература на-
ших дней, лишенная общей организующей силы, единого центростремительного начала, выражает 
энтропийный и – более того – деструктивный характер современного сознания и одновременно 
строит и прокладывает новые пути постижения нового состояния мира и человеческого сознания. 
Современная литература дает мощный стимул для разработки действительно новых, оригиналь-
ных концепций литературного движения и развития. Автором диссертации прослеживается неза-
вершенная – разомкнутая в новый век, в новое тысячелетие – траектория образования новых ху-
дожественных форм,  моделей и конструкций, посредством которых сегодняшняя литература 
стремится постичь конфликтный мир и конфликтную внутреннюю жизнь человека и человечества 
конца ХХ века. Текстуальный, конкретно-аналитический подход к явлениям русской словесности 
последних полутора-двух десятилетий позволил выйти к разработке ряда принципиальных для 
современной науки теоретико-литературных идей, определяющих специфику литературного фор-
мообразования, а через нее – специфику литературного процесса конца двадцатого столетия. Сре-
ди них – идея интенсификации индивидуальных стилей и, вместе с тем, типологизации многих и 
контрастных стилевых структур; особо существенная в диссертации идея эклектизма современной 
литературы, а также – идея активной трансформации многих и различных стилевых форм и тради-
ций. Эклектический период развития отечественной словесности конца ХХ века, как показано в 
диссертации, оказался весьма плодотворным для созревания в его «недрах» нового качества фор-
мотворческих устремлений современной литературы (в частности, прозы), которое проявляется в 
максимальном ее противодействии жестким регламентациям, нормам и канонам. В сегодняшней 
литературе невозможно указать определенное направленческое русло, в которое устремилась бы 
вся эстетическая энергия новой словесности, однако совершенно очевидно то, что формотворче-
ские процессы, ей свойственные, имеют массовый характер, а значит, проявления этой энергии 
необходимо искать в широком художественном контексте. Примененная в настоящем исследова-
нии стилевая методика работы с литературно-художественными текстами может быть с успехом 
проецируема и на другие произведения избранных диссертантом авторов, и на многие тексты кон-
ца ХХ века. 
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